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A LA. MÉMOIRE DU POÈTE 



G. RODENBAGH 



P&YCHOLOGIE DTNE VILLE 

ESSAI SUR BRUGES 



PREFACE 



11 y a six ans environ Tauteur de Bruges-la- 
Morte me fit part du projet qu'avait un éditeur de 
Genève, de consacrer une vaste publication illus- 
trée à la célèbre ville flamande. Georges Roden- 
bach avait accepté la direction de ce grand ouvrage. 
Comme il savait que chaque année j'allais faire 
des séjours prolongés à Bruges et que j'étudiais 
avec une vive prédilection le passé historique et 
artistique de l'antique Commune, il me demanda 
de devenir son principal collaborateui". J'acceptai, 
trop heureux de travailler aux côtés d'un artiste 
que j'admirais et qui était mon ami. Nous devions 
nous adresser à trois ou quatre autres écrivains et 
érudits belges dès que l'éditeur nous aurait de- 
mandé d'aborder cette œuvre qui nous passionnait 
à l'avance. La pubHcation devait consister en une 
série de Promenades dans la ville et ses musées. 

Fierens-Gevaert. — Essai sur Bruges. i 
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Chaque promenade eût rempli une livraison. Ro- 
denbach dans le premier fascicule aurait parlé du 
Lac d'Amour et du Béguinage; dans le second 
numéro je devais guider les lecteurs au musée de 
rHôpital devant les tableaux de Memling. Malheu- 
reusement Téditeur laissait Georges Rodenbach 
sans nouvelles. Le projet chancelait. La mort pré- 
maturée du poète vint lanéanlir. 

Ce n'est pas sans émotion que j'évoque ces sou- 
venirs en tête du livre où j'ai essayé de ressusciter 
l'histoire et l'art de Bruges. En dédiant cet Essai 
à Georges Rodenbach j acquitte une dette de re- 
connaissance. Le désir qu'il avait de m'associer a 
cette publication était pour moi un précieux en- 
couragement ; je débutais à peine dans les lettres 
et il n'hésitait pas a m'offrir une collaboration dont 
j'estimais hautement le bénéfice moral. Il facilitait 
ma carrière avec une belle générosité et l'on com- 
prendra qu'en réalisant d'une certaine manière le 
rêve que nous avions fait ensemble, j'éprouve 
aujourd'hui une profonde tristesse au souvenir de 
l'ami défunt. 

Rodenbach, célèbre et sollicité de toutes parts, 
perdit sans doute un peu de vue, parmi les offres 
des éditeurs et des directeurs de revue, ce projet 
d'une publication sur Bruges. L'idée me tenait au 
cœur. Pourtant, en y songeant, ma conception 
s'écarta de celle du poète. Mon plan devint tout 
autre. Je voulais tenter la psychologie de la cité en 
passant en revue, avec tous les moyens de l'érudi- 
tion moderne, les grandes époques historiques de 
la cité. J'exposai pour la première fois ma con- 
ception au Cercle Artistique de Bruxelles au mois 
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de novembre de rannée 1899 dans une conférence 
sur Tart flamand que j'intitulai: De Van Eyck à 
Van Dyck. Je donnai ensuite une forme synthé- 
tique à mon projet dans Tétude que la Revue des 
Deux-Mondes publia sous le même titre au mois de 
juin de Tannée 1900, étude que j'ai intercalée avec 
quelques modifications dans le présent travail \ 

J'étais bien décidé k exécuter le plus vile pos- 
sible cet essai psychologique lorsque la Société 
d'éditions artistiques nouvellement fondée, me de- 
manda un texte destiné à encadrer une série de 
grandes planches représentant les principales cu- 
riosités d'art conservées à Bruges. La Société 
d'éditions promeiiaii de faire largement les choses. 
L'ouvrage rehaussé d'illustrations fastueuses de- 
vait être « un monument élevé à la gloire de la 
Venise du Nord... » J'acceptai : c'était revenir au 
plan de Rodenbach. J'écrivis une cinquantaine de 
pages qui furent composées. Mais la Société d'édi- 
tions artistiques à peine âgée d'un an fît faillite. 

Quelques mois se passèrent. Comme une flamme 
qui couve, mon idée d'une psychologie de Bruges' 
s'agitait en moi. Elle était devenue plus nette avec 
le temps. Un jour j'en parlai à l'éditeur de la Bi- 
bliothèque de philosophie contemporaine. M. Alcan 
ne s'efîraya pas de l'importance que les dévelop- 
pements sur l'art flamand devaient prendre dans 
mon livre. Il se souvenait que sa librairie avait pu- 
blié sous son prédécesseur la Philosophie de l'art 
d'Hippolyte ïaine, la Philosophie de l'architecture 
grecque de M. Boutmy, — et de son temps les 

I. Voir chapitre X VIII. 
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ouvrages esthétiques du regretté Guyau et de 
maints autres philosophes-artistes. Il promit de 
pubUer mon volume. Qu'il reçoive ici mes remer- 
ciements. Encouragé par un, homme tel que lui je 
devais cette fois aller jusqu'au bout. 

En quelques mots voici ma conception. 

Toutes les villes illustres se présentent k notre 
esprit sous une forme humaine et symbolique. 
Périclèsne disait-il pas d'Athènes qu'il voulait « la 
dorer et la parer comme une femme coquette » ? 
Les sculpteurs grecs ne nous ont-ils pas montré 
la cité de Minerve, sous les traits d'une jeune 
Athénienne, couverte du blanc péplos et couronnée 
de violettes. ►^ Et depuis le temps où Eutychidès 
créa la figure allégorique de la ville, poètes, 
peintres et sculpteurs n'ont-ils pas idéalisé la per- 
sonnalité urbaine par des incarnations féminines .^^ 
IjCS artistes ont raison. La ville est un être vivant. 
Créée par les hommes, agrandie, ennoblie par 
leurs etforts, souillée souvent par leurs crimes, 
elle est faite a leur image. Comme l'être humain, 
elle a ses élans magnifiques, ses hésitations, ses 
colères, ses troubles. L'existence d'une grande 
cité peut être retracée exactement comme celle 
d'un (( héros » pour employer l'expression de 
Carlyle. Sa beauté, sa force, ses créations s'ex- 
pliquent par l'orgueil, les nécessités, les ambitions 
de ses habitants; son aspect architectural, ses 
richesses d'art, sa physionomie extérieure sont 
en intime harmonie avec les aspirations et le ca- 
ractère de la population. Pour comprendre l'ori- 
ginalité d'une ville, il faut connaître ses efforts sécu- 
laires, il faut entendre battre son âme... 
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En évoquant les Brugeois d'autrefois parmi les 
monuments et les merveilles créés par leurs mains, 
c'est donc « la personnalité » de Bruges que j'en- 
tends reconstituer par l'analyse d'un certain 
nombre de phénomènes intérieurs. N'est-ce point 
là un essai de psychologie historique et artistique 
qui méritait notre effort? Nul centre d'art ne" pou- 
vait offrir un exemple plus saisissant que Bruges. 
Comme dans la Grèce du iv" et du v* siècle avant 
notre ère, les villes flamandes du moyen âge 
étaient profondément « individualisées ». Elles 
apparaissent dans le recul des siècles comme des 
(( êtres )) puissants, organisés merveilleusement 
pour la lutte, jaloux de leur indépendance, de 
leurs droits, de leurs richesses. Bruges dépasse 
toutes les autres cités de Flandre en force et en 
grâce. Ypres et Gand sont à la poétique Com- 
mune ce queThèbes et Sparte étaient à Athènes. 

Je ne dissimule point que mon travail a surtout 
pour objet l'étude de l'art flamand primitif. Si 
j'ai réussi à jeter quelques lumières nouvelles sur 
des domaines trop négligés, tels que l'architecture 
flamande du xn® au xv" siècle, la sculpture im- 
proprement appelée bourguignonne de la fin du 
XIV* siècle, la peinture brugeoise du xv** siècle 
mal connue jusqu'à ce jour, je m'estimerai am- 
plement récompensé. Il eût suffi, dira-l-on, de s'en 
tenir pour cela à l'étude critique des édifices, des 
tableaux, des monuments de sculpture. Nous esti- 
mons certes et nous espérons prouver que, pour 
bien parler d'une œuvre d'art, c'est à elle-même 
qu'il faut demander le secret de sa beauté et non 
à son ambiance. Mais cette beauté prend néan- 
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moins, aux yeux de Tartiste et de tout homme 
soucieux de hausser son âme, une ampleur im- 
prévue quand elle est replacée dans son cadre 
primitif, quand autour d'elle la vie de son siècle 
se réveille dans les lumières de l'histoire. Nous 
allons donc évoquer la Bruges ancienne, indiquer 
les conditions de sa naissance, la montrer ensuite 
grandissant en> puissance, en génie pendant la 
grande période communale, jetant sous les ducs 
de Bourgogne les lueurs éblouissantes de sa splen- 
deur épanouie, puis s'afiaiblissant, déclinant à la 
fin du xv° siècle pour entrer, cent ans plus tard, 
sinon dans la mort, tout au moins dans le sommeil 
profond d'où elle semble vouloir sortir. A chaque 
âge nous restituerons la part de la beauté qui lui 
revient dans l'ensemble de Fart brugeois. Pour 
chaque siècle nous essayerons de montrer com- 
ment les besoins sociaux et économiques, l'orga- 
nisation intérieure, la richesse ou le dépérissement 
de la ville, l'énergie, l'héroïsme ou les faiblesses 
des habitants s'extériorisent dans la physionomie 
monumentale et dans l'ornementation artistique 
de la Commune. Nous tâcherons ainsi de réveiller 
Bruges-la-Morte, aux différentes époques de son 
existence, dans une série de tableaux, où le lecteur 
replacera facilement, nous l'espérons du moins, 
les chefs-d'œuvre qui abondent dans la capitale 
de la West-Flandre. 

Il serait puéril de nier le lien qui rattache cet 
Essai aux beaux livres de Taine et j'estime qu'une 
telle filiation ne peut qu'ajouter à l'intérêt de moii 
travail. Toutefois, instruit par une étude directe 
de l'art flamand, des erreurs graves où l'absolu- 
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lisme d'un système purement platonicien a entraîné 
le célèbre philosophe, j'ai cherché autant que pos- 
sible à me placer toujours au point de vue objectif, 
à ne pas me perdre dans l'abstraction philoso- 
phique, à ne pas m'égarer dans les vues générales. 
J'ai voulu reconstituer le moi de la cité par l'évo- 
cation des faits historiques et l'étude directe de 
ses créations d'art. En la comparant à un être vivant 
je m'imposais la tâche de disséquer son organisme, 
d'analyser les manifestations tangibles de sa person- 
nalité, et non pas seulement d'apprécier son passé 
en poète et en métaphysicien. Pour l'étude de l'art 
je crois que ma critique diffère totalement de celle 
deTaine et le lecteur s'en apercevra, j'espère, dans 
le chapitre XVIII intitulé : \'Age d'or de la peinture 
flamande, où j'indique brièvement les faiblesses en 
même temps que la portée du système de critique 
limité à l'étude du milieu. 

La grande famille humaine qui s'agite dans 
Bruges est guidée par un instinct corporatif qu'elle 
partage avec toutes les populations des grandes 
villes flamandes. Il ne faut jamais perdre de vue 
l'organisation et la puissance des gildes en étu- 
diant l'histoire des trois célèbres communes : Bru- 
ges, Gand, Ypres. Ces corporations sont d'essence 
plébéienne. Les bourgeois enrichis ont pu en 
dénaturer la fonction, mais en principe elles 
ont pour objet la protection mutuelle entre gens 
exerçant une même industrie, entre artisans pra- 
tiquant un métier manuel. La célèbre école bru- 
geoise, qui produisit les Van Eyck et les Memling, 
n'est pas autre chose qu'une corporation où se réu- 
nissent des peintres, imagiers, enlumineurs, etc., 
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pour qui l'art est lïn métier qu'ils exercent avec le 
plus de probité et le plus de noblesse possibles. 
Aussi ai-je estimé qu'on ne pouvait reconstituer les 
figures de ces inaîtres, démêler leurs tendances et 
leurs aspirations qu'en étudiant tout d'abord leur 
technique. La critique moderne, imprégnée des 
doctrines de Taine et de Sainte-Beuve, n'a eu 
que rarement le courage de s'appliquer à l'exa- 
men approfondi du métier, de la matière d'art. 
C'est pourtant la meilleure manière de s'éle- 
ver jusqu'à l'œuvre même et je souhaite, non 
sans une secrète ambition, que mes quelques 
pages sur VAge d'or de la peinture flamande 
soient à cet égard un exemple suffisamment 
convaincant, et capable, sinon par sa valeur d'ex- 
pression, du moins par sa sincérité, de provoquer 
un prosélytisme sérieux parmi la masse de plus 
en plus considérable des écrivains d'art. 



Paris, 3i décembre 1900. 
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LA NAISSA?iCE DE BRUGES. DES ORIGINES AU XII® SIECLE 



S'il faut en croire un célèbre humaniste de la Renais- 
sance flamande, Vredius, la fondation de Bruges remon- 
terait au VI® siècle de notre ère. La ville se serait élevée 
à proximité d'un fort et d'un pont où l'on prélevait un 
droit sur les marchandises. Le premier sceau commu- 
nal, employé jusqu'au treizième siècle, représente en 
eflet un pont (bru g) menant à un castel. Les origines de 
la cité sont-elles vraiment aussi lointaines que l'affirme 
Vredius sur la foi d'un manuscrit qui n'est point par- 
venu jusqu'à nous ? La fondation de Bruges se fît vrai- 
semblablement dans des conditions analogues à celles 
qui virent naître les autres grands centres commer- 
ciaux et industriels du moyen âge et on peut la faire 
remonter sans trop d'invraisemblance à l'époque des in- 
vasions germaniques dans les Gaules. Quelque seigneur 
franc-ripuaire reconnut sans doute les avantages nom- 
breux que présentait l'emplacement où s'élève actuel- 
lement Bruges et fit construire un Burg à l'extrémité 
du Zw^în ou Suène, large canal naturel qui jusqu'à la 
fin du XV* siècle relia la ville à la mer. Des serfs vin- 
rent s'abriter sous les murailles du château et bientôt se 
forma, à l'endroit que l'on désigne actuellement sous le 
nom de Vieux-Bourg {Ouden Burg)^ une aggloméra^ 
tion fortement protégée par un affluent du Zwîn, la Reye 
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qui offrait vers le midi une défense naturelle. D'après 
un biographe de saint Eloi, ce municipium , c'est-à- 
dire cette bourgade, com prêchait au vu® siècle — outre 
le Burg seigneurial, sa motte et son donjon — une 
maison scabinale, un entrepôt aux laines et des maga- 
sins de merciers. Ce fut l'embryon de l'admirable Com- 
mune, qu'un vaste port et de nombreux canaux sillon- 
nant les Flandres devaient mettre bientôt en rapport 
avec tout le monde chrétien. 

Une grande partie de la population qui vivait dans le 
Ouden Burg et aux environs de la cité naissante des- 
cendait d'une tribu farouche, les Ménapiens dont les 
légionnaires romains n'avaient jamais réussi à briser 
complètement la résistance héroïque. Tandis que toute 
la Gaule Belgique subissait docilement l'empreinte mé- 
ridionale, adoptait les lois, les mœurs, la langue même 
de l'Empire, une race obstinée, indomptable se réfu- 
giait dans la région paludéenne, comprise entre les 
embouchures de l'Escaut et de l'Yser, et y trouvait 
un misérable, mais sur abri contre l'invasion latine. 
La nature marécageuse, désolée, stérile de leur terri- 
toire défendait autant les Ménapiens que leur obsti- 
nation et leur orgueil natifs. La région déshéritée qu'ils 
occupèrent fut le pays des Hommes Libres : het Vrye 
ou Land if an den Vrijen ; dans la suite cette contrée 
devait devenir l'opulente Flandre maritime, vivifiée 
sous Charlemagne par un afflux de prisonniers saxons, 
et où s'épanouirent dès le xi® siècle des villes comme 
Bruges, Ypres, Furnes. 

Les habitants de cette Flandre primitive ressemblent 
par bien des traits à leurs petits-fils du moyen âge. 
Dans sa Flandrla Ethnica^ Vredius, à grand renfort 
d'érudition, se complaît à peindre leur génie indus- 
trieux,- leur patience inlassable, leur foi profonde dans 
la religion ances traie, modification légère du culte 
d'Odin. Les envahissements répétés de la mer, l'infé- 
condité pre^quQ invincible du sol, les menaces cons- 
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tantes des voisins furent autant d'obstacles opposés au 
développement du pays des Hommes Libres. Les 
Vrpen luttèrent avec une énergie têtue et indéfec- 
tible contre les hommes et les éléments. Ils furent des 
marins intrépides et des agriculteurs d'élite. La branche 
pastorale 'de la population prospéra la première. De 
bonne heure, les Flamands ou Flamings connurent la 
fabrication de la laine et le tissage du lin, ces deux 
industries qui au moyen âge firent affluer des richesses 
immenses dans leurs communes. Rapidement aussi het 
Land \>an de Vri)en s'était couverte de digues, et le 
sol conquis sur les flots, remué, travaillé par des 
bras infatigables, s'était transformé en un terrain ex- 
trêmement fertile. Laboureurs et artisans de génie, les 
Flamands ne perdirent pas le goût de la liberté dans 
les premières douceurs de l'aisance matérielle. L'auto- 
rité féodale s'étendit sur eux, mais légère, peu sensible. 
Ils cherchèrent à la secouer. Les Kolve Kerls des chan- 
sons saxonnes et les Blauvoetins du roman du Renard 
sont un souvenir vivant de ces révoltes lointaines. Les 
commtmiers de la Flandre médiévale étaient restés pieu-, 
sèment fidèles à cet amour de la liberté que les 
Hommes Libres leur avaient transmis comme la part la 
plus précieuse de leurs vertus 

L'histoire de Bruges jusqu'au x' siècle reste assez 
obscure et il est difficile d'y distinguer la réalité de la 
légende. Il est hors de doute que la cité dut son déve- 
loppement rapide à l'organisation des gildes et corpo- 
rations urbaines dont l'influence sur la prospérité de 
toutes les grandes communes flamandes fut décisive. 
L'origine de ces confréries d'artisans et de bourgeois 
est fort obscure. Le principe de solidarité et de frater- 
nité qui anime ces associations est emprunté aux gildes 
populaires de la Germanie et de la Scandinavie déjà 
connues, avant César, sous le nom de Frères du Ban- 
quet, Les Saxons émigrés sur les côtes de la Ménapie 
dans les premiers siècles de notre ère paraissent y avoir 
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importé l'usage de ces réunions fraternelles, où Ton se 
jurait mutuelle assistance à l'issue d'un grand repas. Plé- 
béiennes dans leur essence, réunissant les manants, les 
pêcheurs, les laboureurs, les artisans, ces gildes sous 
le nom de « Conjuration des Serfs » prirent tout de 
suite une extension considérable dans la Flandre mari- 
time appelée parfois litlassaxonicum. Dans les cam- 
pagnes, sur le bord de la mer elles portaieut le nom de 
Wateringiies et c'est aux efforts de ces associations 
que le pays des Vrifen doit ses polders fertiles. Des 
gildes de burgenses ou bourgeois se constituèrent faci- 
lement parmi les populations groupées autour des biirgs 
seigneuriaux, et Bruges sans doute vit grandir promp- 
tement ces sodalités populaires où se révèle dès la pre- 
mière heure l'indestructible esprit d'association des 
Flamands et sur lesquelles devait s'appuyer l'histoire 
entière des grandes communes du « Fleandreland ». 
Des cités telles que Bruges, Ypres, Gand ne s'élevèrent 
pas en effet sur les décombres d'anciens municipes ro- 
mains. Elles ne furent pas créées d'une pièce, non 
plus, par privilège royal comme les communes de 
France. Elles se formèrent et s'étendirent d'une ma- 
nière organique, par l'agglomération de petits groupes 
qu'animait un même esprit de justice et de fraternité, et 
qui, par un collectivisme instinctif, s'assuraient la dé- 
fense de leurs intérêts matériels, industriels, commer- 
ciaux, ne demandant au seigneur que la protection des 
armes pour la sécurité de leur foyer. 

Autour du burg comtal, les premières « conjurations » 
brugeoises pratiquèrent fort probablement l'industrie 
drapière connue de temps immémorial dans la Morinie 
et la Ménapie puisque déjà les saies des Morins étaient 
appréciées à Rome. La fabrication des draps fera la 
fortune de Bruges et des Flandres, nous le verrons 
dans la suite, et plus tard les échevins des communes 
pourront rappeler avec orgueil que « d'anchienneté 
« leur ville avoit esté totalement fondée de faict et exer- 
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« cice de la draperie et de ce qui en dépend. » Cesgildes 
primitives furent largement favorisées par les comtes de 
Flandre qui loin de redouter, la prospérité des com- 
munes comme les grands vassaux de France, cherchaient 
au contraire à y collaborer par tous les moyens pos- 
sibles. Il arriva fatalement qu'un jour les corporations, 
sentant leur puissance politique grandir en même 
temps que leur richesse matérielle, voulurent s'insurger 
contre la tutelle seigneuriale. Elles se jalousèrent 
entre elles aussi. Les plus fortes dominèrent cruellement 
les plus faibles. Ce furent de graves et d'inépuisables 
sujets de troubles, de révoltes, de guerres intestines, 
de massacres. La « Conjuration des Serfs » portait donc 
dans son sein toute la grandeur, tout l'héroïsme et 
toutes les tristesses de l'histoire communale. 

En face et au-dessus du pouvoir démocratique naissant 
se dressait l'autorité comtale. Le premier comte dont la 
figure historique se dessine avec quelque netteté, est Bau- 
douin P*" dit Bras de fer, surnommé « le champion du 
« royaume de France contre les Danois et Vuniver- 
« salité des Barbares du Nord ». Il opposa une résis- 
tance vigoureuse aux Normands, releva le Burg brugeois 
de ses ruines et reçut en récompense de Charles le Chauve 
le titre de premier Markgrafde Flandre. Dès ce mo- 
ment se constituait un grand comté flamand. Les 
maîtres naturels de la contrée, descendants de Bau- 
douin P*", devaient hommage et fidélité au roi de France, 
leur droiturier seigneur. Telle fut l'origine des rela- 
tions étroites qui existèrent pendant des siècles entre 
les Flandres et la France et favorisèrent l'influence 
toute-puissante des mœurs, de la littérature, de l'art 
français sur la formation et le développement de l'esprit 
brugeois. N'oublions pas d'autre part qu'une partie du 
comté de Flandre, située sur la rive droite de l'Escaut, 
relevait de l'Empire d'Allemagne et qu'une pénétra- 
tion incessante de l'esprit germanique s'exerçait de ce 
côté. Le commerce brugeois fut de bonne heure en 
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relations avec les comptoirs liégeois et colonais. Le 
chemin de Venise et de l'Orient lui fut ouvert ainsi par 
la grande route du Rhin. A l'origine le génie flamand 
semble donc s'appuyer sur deux tuteurs de caractères 
différents : Pinspiration française, si élevée dès le xn' 
siècle, et la culture rhéno-mosane, tout imprégnée de 
luxe byzantin. Ce double courant, si nous le considé- 
rons au point de vue artistique — d'une part la no- 
blesse et l'élégance, d'autre part le goût des couleurs 
opulentes, des matières riches — finira par se confondre 
et s'harmoniser en une expression nouvelle, indépen- 
dante, qui se traduira sous sa forme définitive dans la 
peinture flamande du xv® siècle. 

Ce n'est qu*à partir du xi® siècle que ces combinai- 
sons s'élaborent. L'organisation communale de Bruges 
s'établit définitivement à cette époque ; la magistrature 
s'organise, la ville prend conscience de sa vitalité et 
les marchands brugeôis envoient de toutes parts leurs 
tissus déjà célèbres. Un siècle plus tard nous nous trou- 
vons en présence d'une cité florissante. Le noyau du 
Oudenburg a engendré une Commune habitée par une 
population des plus actives et dans laquelle s'élèvent 
des monuments remarquables, conservés en partie jus- 
qu'à nos jours. 



CHAPITRE II 



l'adolescence de la cité, caractère et culture 

DU XII* siècle. 



L'adolescence fougueuse, active, brutale et pro- 
fondément religieuse de la grande cité brugeoise est 
parfaitement caractérisée par le xn® siècle. Les comtes 
de Flandre de cette époque : Charles le Bon, Thierry 
et Philippe d'Alsace, Baudouin de Hainaut et Baudouin 
de Constantinople — une série de hautes figures — 
furent tous grands guerroyeurs et serviteurs fervents de 
la foi. Ils bâtirent avec zèle des églises et prirent une 
part considérable aux Croisades. Mais la rudesse héroï- 
que de ce temps se transforme souvent en sauvagerie. 
Aux grands élans mystiques provoqués par la parole 
ardente des moines appelant les peuples au secours du 
Saint-Sépulcre, on voit s'opposer d'épouvantables cri- 
mes politiques, commis avec une incroyable audace 
dans le décor sacré des églises. Tel fut le meurtre de 
Charles le Bon, prince éclairé, aimé de ses sujets, et 
qu'une faction politique, dirigée par le prévôt Bertul- 
phe, fit assassiner dans la basilique de Saint-Donat, 
située dans le Vieux-Bourg de Bruges. 

Le burg comtal communiquait avec la vieille église 
par une galerie supérieure où se trouvait une chapelle. 
Charles .s'y rendait tous les jours pour entendre la 
messe. Dans la matinée du 2 mars 11 26, il distribua. 
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suivant sa coutume, des aumônes aux pauvres, leur 
baisa la main en signe d'humilité et se dirigea vers 
son oratoire. Ayant laissé ses serviteurs \ quelque 
distance il s'agenouilla et commença les sept psaumes 
de la pénitence. Une pauvre femme à laquelle il venait 
de donner un denier lui cria à ce moment : 

— « Sire comte, gardez- vous l » 

Charles se retourna et aperçut les conjurés derrière 
lui. L'un d'eux, nommé Bordsiard, abattit son glaive sur 
lei crâne du seigneur. La cervelle jaillit au loin. Les 
autres meurtriers achevèrent le comte à coups de 
dagues. 

Pendant quelque temps la ville fut terrorisée par le 
prévôt Bertulphe et ses alliés. Bordsiard et ses hommes 
d'armes pillèrent le burg comtal, dévalisèrent un grand 
nombre de maisons. Les marchands fuyaient, les com- 
merçants fermaient boutique et se barricadaient le 
mieux qu'ils pouvaient. Enfin, Gervais, le camérier du 
comte Charles, absent de la ville au moment du meur- 
tre, pénétra dans Bruges à la tête d'une troupe résolue. 
Les assassins durent se réfugier dans l'église où ils 
avaient commis leur crime. Pendant des semaines ils 
y restèrent assiégés par toute la population brugeoise 
à laquelle le roi de France, Louis le Gros, était venu se 
joindre avec ses chevaliers. Un bélier fut dressé contre 
la basilique ; du haut de la tour, les meurtriers laissaient 
tomber d'énormes blocs de granit. Les Brugeois finirent 
par pénétrer dans le temple. La chapelle comtale ofirait 
un spectacle tragique. Le corps de Charles, éclairé par 
un flambeau de cire, était étendu au milieu des restes 
d'un repas. Louis le Gros sur le cadavre de son vassal 
jura d'exterminer les assassins jusqu'au dernier. 

Les créatures de Bertulphe et de Bordsiard avaient 
refusé de se rendre et s'étaient réfugiées dans la tour. 
Sans nourriture, réduits pour ainsi dire à l'état de 
squelettes vivants, les assiégés résistaient, résignés à 
tout. Il fallut de nouveau employer le bélier, abattre 
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le clocher dont s'enorgueillissait la ville, incendier l'édi- 
fice sacré pour venir à bout de cette poignée d'hommes 
qui ne cessaient de lancer des pierres. Enfin ils se ren- 
dirent. Blêmes, d'une lividité spectrale, hideux de 
maigreur et de saleté, ils livrèrent leurs poings aux 
hommes d'armes de Louis le Gros. Ils étaient vingt- 
sept. Leur mort fut horrible. On les précipita un à un 
du haut du donjon qu'avait habité leur victime. Leur 
crâne se fracassait sur le sol. L'un des suppliciés, 
rapporte un vieux chroniqueur, rebondit sur les pierres 
et eut encore la force de faire le signe de la croix... 

L'âme médiévale se formait ainsi dans le choc vio- 
lent des instincts les plus barbares et les plus purs. Le 
meurtre était fréquent, comme le désintéressement su- 
blime. Les marchands, négociants, artisans, plus éloignés 
que les nobles des passions contemporaines, avaient, 
eux aussi, leurs élans collectifs de foi et leurs fièvres 
guerrières. La vie sociale, toutefois, s'embellissait 
au xii° siècle d'une culture intellectuelle et artistique 
très vivace, tout au moins chez les seigneurs. Certes 
Charles le Bon ne trouvait rien de mieux pour séduire les 
délégués de ses ennemis que de s'enivrer avec eux. Sa 
diplomatie restait sommaire. Il savait que ses adver- 
saires ne résisteraient pas à l'offre d'une large ripaille 
arrosée d'une somptueuse beuverie. Ivres, repus, ils se 
laissaient arracher toutes les concessions. Revenus de 
leur surprise, ils oubliaient, il est vrai, leur promesse. 
Pour les en faire souvenir il eut sans doute fallu orga- 
niser une fête quotidienne pour leur ventre et leur 
gosier. Au reste, cet amour de la bonne chère était 
traditionnel à la cour des comtes de Flandre. Baudouin 
à la Hache, le grand justicier, le défenseur intègre 
de la plèbe, se trouvant cloué au lit par la para- 
lysie et la fièvre, mangea une oie grasse à l'ail, malgré 
la défense de son médecin. La volaille Fétoufla et le 
noble comte mourut d'indigestion. Les ancêtres de 
Gargantua ont dû se signaler par des traits de ce genre. 

Fierens-Gevaert. — Essai sur Cruges. 3 
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Ce souci d'une existence plantureuse, assez général 
du reste au moyen âge, n'empêchait point les seigneurs 
de tourner leur esprit vers des préoccupations élevées. 
Ils encouragèrent les lettres. Les édifices construits par 
leurs soins sont d'un goût remarquable : il suffit de citer 
l'église de Saint-Basile ou chapelle du Saint-Sang à 
Bruges, du règne de Thierry d'Alsace, et les charmantes 
parties romanes du Château des Comtes ou 'S Gra- 
vensteen de Gand, dues à Philippe d'Alsace. On croit 
généralement que la littérature flamande ne date que du 
XIII® siècle, époque où vécurent le chroniqueur Melis 
Stoke et le célèbre clerc de Damme, Jacob Van Maer- 
lant. C'est une erreur. Le xii® siècle flamand, et même 
le XI*, eurent leurs poètes et leurs prosateurs. Les noms 
en sont bien oubliés: Calpstal, Noidekyn, Claes Ver- 
brechts ou Verbrechten, Willem Utenhove d'Aerdenburg 
Segher Dieregodgaf. Il ne subsiste de leurs œuvres que 
quelques bribes, des fragments sans suite, assez néan- 
moins pour prouver que la variété du niederdeutsch 
ou langue thioise, que l'on parlait dans les Flandres, 
prend sa forme écrite dans leurs compositions bien avant 
que Van Maerlant l'eut soumise à son inspiration géniale. 

Toutefois, reconnaissons-le, la vie littéraire dans les 
Flandres étg.it d'importation presque uniquement ro- 
mane. Les sagetiy boet^den^ loghene (fables) des écri- 
vains flamands ne sont, la plupart du temps, qu'une 
transcription des romans français tirés dfes cycles d'Ar- 
thus, de la Table Ronde, de Charlemagne : les aven- 
tures et hauts faits de Perceval, de Tristan, de Lan- 
celot, de Galehot, de Roland à Ronce vaux, etc. Les 
trouvères méridionaux recevaient bon accueil à la cour 
comtale. Philippe d'Alsace s'était attaché Chrétien de 
Troyes, qui lui dédia son Roman du Saint-Graal^ 
et, écrivit d'ailleurs tous ses poèmes en Flandre. 
Baudouin le Courageux, gendre de Philippe d'Alsace, 
fut aussi, paraît-il, un lettré. Il avait non seulement 
toutes les qualités guerrières d'un chevalier accompli, 
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mais il était versé dans la grammaire, la rhétorique et 
la poésie. Il savait par cœur, assure son biographe, le 
Traité de la Consolation de Boèce ainsi que plusieurs 
autres ouvrages. Sa mémoire était si fidèle qu'elle lui 
tenait lieu de livre. Enfin le héros de la quatrième croi- 
sade, Baudouin de Constantinople, une des plus nobles 
figures de la Flandre médiévale, favorisa avec passion 
le développement intellectuel de ses sujets. Il fit com- 
poser une sorte d'histoire universelle, première tenta- 
tive de ce genre dans les provinces flamandes, connue 
sous le nom de: Histmres de Baudouin, Entouré de 
ménestrels, de trouvères, de jongleurs, aux « gestes » 
desquels il prenait grand plaisir, il cultivait lui-même 
la poésie', et, preuve nouvelle de la puissante attraction 
exercée à ce moment par l'art français, composait ses 
fahliaux ou lais en langue provençale. Toutefois l'esprit 
bourgeois des Flandres réagit assez rapidement contre 
l'idéalisme passionnel et chevaleresque de la poésie 
courtoise venue de France. Les négociante un peu 
terre à terre de Bruges et de G and se moquaient volon- 
tiers des jolies fables méridionales, de ces truffen van 
minne en ç^an stride. La satire du Renard, van den 
vos Reinaerde était faite au contraire pour leur plaire. 
Les personnages de ce bestiaire dramatisé ont connu la 
Flandre de bonne heure et doivent à l'humour flamand 
quelques-uns de leurs traits essentiels. Ce fut un 
docteurs de Gand, Maître Willem, qui au siècle 
suivant, fixa dans un chef-d'œuvre de vie goguenarde, 
la version définitive de la fameuse épopée. L'esprit démo- 
cratique s'était éveillé trop rapidement dans les grandes 
communes du comté, à Bruges, à Ypres, à Gand, pour 
ne point se complaire dans le symbolisme révolution- 
naire du célèbre roman, pour ne pas applaudir à la 
verve intarissable de Maître Renard, le manant souple, 
hardi, gai, narguant sans pitié le Loup, en qui s'in- 
carnait la force brutale du seigneur. 
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Bruges, toutefois, n'avait pas à se plaindre des sei- 
gneurs. Les comtes étaient intervenus avec un rare 
bonheur dans les affaires communales. Warnkœnig, 
qui lé premier a démontré à quel point la prospérité 
des grandes cités flamandes avait dépendu des libertés 
corporatives, a écrit : « Les comtes de Flandre et les 
« autres seigneurs territoriaux du pays étaient plus 
« éclairés que la plupart des princes du nord de la 
« France ; ils souffrirent ou laissèrent subsister les 
« vestiges de Vancienne liberté germanique (allusion 
« aux Frères du Banquet) dans les villes ou ils s'é- 
« taient conservés... Ils augmentèrent les privilèges 
' « municipaux partout où ils le crurent sans danger et 
« amenèrent doucement et progressivement depuis le 
(( commencement du xii° jusqu'à la fin du xiii® siècle, 
« en évitant tout bouleversement et toute collision, 
« l'organisation libre des villes à une hauteur qu'elles 
« n'avaient atteinte que dans peu de pays... La con- 
« duite de ces princes était dictée par une saine poli- 
« tique ; le commerce et l'industrie, stimulés par les 
« gildes et corporations, avaient promptement enrichi 
« les habitants des villes, qui n'auraient pu obtenir ce 
« résultat sans liberté ni sécurité... Les comtes trou- 
« vèrent dans les bourgeois un appui souvent plus 
« solide que celui de leurs vassaux : ces bourgeois 
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« combattaient pour leurs propres intérêts, lorsqu'ils 
« aidaient leur prince à repousser les ennemis du 
« dehors, et leurs caisses étaient constamment ouvertes 
« dans ses besoins. » 

Une élite de bourgeois, groupée en confréries guer- 
rières, exerçait le « noble métier des armes » et pou- 
vait prêter main-forte au comte et défendre la ville en 
cas de besoin. En échange de leur concours militaire et 
financier, le seigneur accordait aux corporations les 
chartes ou keuren établissant les droits des commu- 
niers. Brugesjouissant d'une liberté considérable, possé- 
dant un trésor municipal, une magistrature indépen- 
dante, votant elle-même presque tous les impôts, 
constituée en somme sur le pied d'une vaste gilde, se 
développait, grandissait sans arrêt. Les Croisades avaient 
imprimé un élan vigoureux au commerce. Des rela- 
tions suivies s'étaient établies entre l'Allemagne, la 
France, la Belgique. La « capitale » de la Flandre 
maritime devint au xii® siècle le grand comptoir 
d'échange entre Novgorod et l'Orient. Dès lors l'exten- 
sion de la grande Commune ne connut plus d'arrêt 
jusqu'au xv® siècle. 

L'histoire de cette prospérité est étroitement liée à 
celle du Zwîn. Ce bras de mer s'étendait jusqu'à la 
ville dans laquelle il pénétrait sous le nom de Reye. Au 
XII® siècle, le Zw^în était canalisé. A mi-chemin de la 
mer, les Brugeois avaient construit le port de Damme, 
où affluaient les navires de toutes les nations : « Le 
« port est si large et si profond , — écrit le panégyriste de 
« Philippe-Auguste, Guillaume le Breton , — qu'il pour- 
ce rait contenir notre flotte tout entière. Là s'élève une 
« ville admirable, heureuse des eaux qui la baignent 
« et coulent doucement de son territoire fertile, fière 
« de son port si près de l'Océan. Nous y avons trouvé 
« des richesses apportées par les navires de tous les 
« points de la terre, de l'argent en lingots, de l'or aux 
« reflets fauves, des étoffes de Venise, des tissus de la 
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« Chine et des Cyclades, des pelleteries de Hongrie, 
« les graisses précieuses qui donnent aux étojffes la 
c( couleur écarlate, et les radeaux chargés de vins qui 
« étaient venus de Gascogne par La Rochelle, du fer, 
« d'autres métaux, du cuivre, les laines d'Angleterre 
« et les draperies de Flandre. » 

Quelques navires s'avançaient jusqu'à Bruges même 
et jetaient l'ancre dans de vastes bassins dont il nous 
reste un vestijge, le délicieux Lac d'Amour', het Minne- 
w a ter y vaste réservoir qui portait autrefois la fortune 
brugeoise, à présent miroir mélancolique où se reflète 
lé deuil moussu des quais déserts. Le port de Damme 
était muni d'engins perfectionnés. Les premières écluses 
à sas — que l'on croyait pouvoir attribuer à Léonard 
de Vinci — furent, dit-on, creusées par des Brugeois. 
Les Flamands étaint connus dès lors dans tous les pays 
chrétiens pour leur habileté commerciale et indus- 
trielle. Le caractère démocratique de leur civilisation 
ne se reflétait par aucun signe avilissant dans leur consti- 
tution corporelle. Dans sa même P/ii/ippidey Guillaume 
le Breton vante « leurs vêtements brillants, leur taille 
« élevée, leur grande beauté de formes, leur riche 
« chevelure, Içîur teint coloré et leur peau blanche » . 
Tels devaient lui apparaître les habitants de cette Bruges 
si prospère pour laquelle il épuise les termes laudatifs : 
« Bruges, qui fabrique des bottines pour couvrir les 
« jambes des puissants seigneurs, Bruges riche de ses 
« grains, de ses prairies et du port qui l'avoisine. » 

Pour comprendre le luxe naissant de la Flandre, il 
ne faut pas oublier que le xii® siècle, commencé dans 
des troubles sanglants et par le meurtre de Charles le 
Bon, s'acheva dans la féerie éblouissante de la quatrième 
Croisade. Comment ne pas pressentir le caractère 
somptueux du xiii® siècle brugeois en lisant, dans Ville- 
hardouin, l'étonnement admiratif des Flamands à la 
vue de Constantinople. « Un spectacle enchanteur se 
« déroula sous leurs yeux. Constantinople n'était plus 
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« qu'à trois lieues et on l'apercevait s'élevant au-dessus 
« des flots azurés de la Propontide avec ses hautes 
« murailles, ses trois cent quatre-vingt-six tours, ses 
« dômes, ses palais. Puis les rives du Bosphore, jus- 
ce qu'à TEuxin et THellespont, éclairées par le soleil 
« levant, présentaient aux yeux l'immense et pompeux 
« tableau de leurs campagnes couvertes des plus riches 
« productions de la nature, semées d'innombrables 
« villes et offrant à l'imagination des Croisés l'aspect 
« d'un paradis terrestre. Les Flamands, qui n'avaient 
c< jamais vu que les plaines brumeuses de leur patrie, 
« avec leur horizon borné par de sombres forêts ou les 
« côtes jaunâtres de l'océan du Nord, étaient dans le 
ce ravissement. Toute l'armée tremblait de surprise et 
ce de crainte, car la grandeur du spectacle augmentait 
ce dans son esprit la grandeur de l'œuvre qu'elle allait 
(c consommer. » 

Baudouin de Constantinople, suivant une tradition 
légendaire, envoya à Bruges un immense dragon doré, 
forgé par des artistes byzantins et enlevé, croit-on, 
d'une tour de Saint -Pierre à Constantinople. Le 
monstre de cuivre fut hissé sur le Beffroi communal. 
Pendant des siècles, il provoqua l'envie des villes envi- 
ronnantes. Les cités prirent les armes, marchèrent les 
unes contre les autres pour la possession de cette chi- 
mère ondoyante et étincelante. Le peuple de Gand 
prétend que le dragon de son Beffroi n'est autre que le 
fabuleux animal enfanté par le génie des ouvriers 
grecs. Il n'en est rien ; la créature fantastique disparut 
dans un incendie. Elle venait on ne sait trop d'où ; 
elle partit on ne sait trop comment. Pendant long- 
temps sa silhouette sinueuse et brillante couronna le 
Beffroi de la Commune ainsi qu'une flamme solidifiée, 
symbolisant cette pompe orientale qui fascina les Fla- 
mands au début de leur histoire et se répandit dans 
leurs goûts, dans leurs mœurs, dans leur art pour y jeter 
un vêtement perpétuel de faste, un éternel nuage d'or^ 
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On nous peint généralement le xii° siècle comme 
une époque grossière. Rien n'est plus faux. La rude 
fougue des sentiments, l'expansion des instincts maté- 
riels, n'empêchaient nullement les peuples romans 
et germaniques de chercher des joies dans la poésie et 
l'art. Une civilisation très avancée s'épanouissait à ce 
moment dans la contrée que l'on désigne actuellement 
sous le nom de Belgique, civilisation presque toute 
ecclésiastique et qui tirait son éclat et sa force des 
innombrables monastères élevés dans le pays. Il reste 
peu de vestiges en Flandre de cette puissante culture 
du xn® siècie; par contre les villes du bassin de la 
Meuse en ont conservé des traces merveilleuses. Il suffît 
de mentionner les pittoresques et élégantes églises de 
Sainte-Croix et de Saint-Barthélemi à Liège, les célèbres 
fonts baptismaux en bronze conservés à l'église de Saint- 
Barthélemi, qui datent de l'année 1 1 12 et dont l'auteur 
Lambert Patras, batteur de Dinant, retrouva comme par 
miracle la noblesse, la pureté, la sévérité grecques dans 
ses figurines du Christ et des Apôtres ; il suffirait 
même de citer les trésors d'orfèvrerie — reliquaires, 
monstrances, évangéliaires décorés de nielles et de 
gemmes — des sœurs de Notre-Dame à Namur, pour 
apporter les preuves de la technique précise, raffinée, 
de la haute inspiration des architectes, sculpteurs et or- 
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fèvres mosans. Bien que toute cette région fût habitée 
par une population wallonne, parlant un dialecte fran- 
çais, l'influence germanique, reconnaissons-le, s'y exer- 
çait d'une façon presque exclusive. Le diocèse de Liège, 
érigé en principauté, relevait de l'Empire d'Allemagne 
et ressortissait à la métropole de Cologne. La partie 
orientale de la « Belgique » restait donc comprise dans 
le rayon de la culture germanique — d'ailleurs tout à 
fait élevée et prédominante à cette époque — et l'art 
que l'on vit fleurir pendant l'ère romane dans la vallée 
de la Meuse était une branche vigoureuse de Fart 
rhénan. 

L'Ouest de la contrée qui est devenue la Belgique 
subissait au contraire l'influence française à cause des 
liens de vassalité qui unissaient le comté de Flandre au 
royaume de France et parce que le diocèse de Tournai 
dépendait de la métropole de Reims. Aussi voyons-nous 
que la gigantesque cathédrale de Tournai, témoignage 
éclatant de la noblesse et de la pureté artistiques de cette 
époque, estconçue d'après les principes de l'architecture 
française contemporaine et plus particulièrement de 
l'architecture normande. 

Les villes flamandes et wallonnes encouragées par 
les abbayes, aidées par les largesses pieuses des 
seigneurs, édifient toutes de gigantesques monuments 
religieux pendant le xii® siècle. Bruges ne se laisse pas 
éclipser. Son opulence matérielle lui permet, dès ce 
moment, de rivaliser avec les centres les plus riches. Le 
monument le plus considérable de cette époque, la basi- 
lique de Saint-Donat, patron de la ville, a disparu. San- 
derus, dans sa Flandria Illustratay en donne la repro- 
duction. L'ensemble, assez vaste, restait simple et 
majestueux. L'église bornait l'un des côtés du Ouden- 
burg et se rattachait au manoir des comtes, à peu près 
en face de la partie occupée actuellement par l'Hôtel 
de Ville et le pimpant Hôtel du Grefie. Elle fut 
détruite par les Français en 1779, après plus de 
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six siècles d'existence. On anéantissait en elle le sym- 
bole des premiers et des plus purs élans chrétiens de 
la Flandre médiévale. Il ne nous reste plus, pour juger 
rinspiration des architectes romans à Bruges, que cer- 
taines parties de Téglise du Saint- Sauveur et la cha- 
pelle de Saint-Basile ou crypte du Saint-Sang. 

L'église du Saint- Sauveur, aujourd'hui cathédrale, fut 
fondée en 961 et rebâtie dans les proportions actuelles 
après l'incendie qui la détruisit en m 6. La recons- 
tiiiction suivit immédiatement le sinistre, car la con- 
sécration de l'église nouvelle eut lieu en 1127. Une 
partie du temple devint de nouveau la proie des flam- 
mes en i358, mais le transept, le chœur avec son 
ambulatoire et la tour subsistèrent. On reconstruisit le 
reste à difierentes époques et le clocher resté inachevé 
jusqu'en i343 fut augmenté de deux étages flanqués 
de tourelles. Cette énorme masse de dessin sobres 
et imposant est construite en {>eldsteen (pierre des 
champs) et en grosses briques, ce qui la rend particu- 
lièrement intéressante. C'est en effet la première fois 
que les architectes flamands font usage de la brique. Ils 
s'en servent encore d'une façon sommaire et semblent 
n'en concevoir l'emploi que pour élever des murailles 
nues flanquées de contreforts épais. Mais à force de 
combinaisons, d'ingéniosité, d'application patiente, ils 
finiront par tirer des effets charmants de cet humble 
matériel de construction, aussi ingrat que le sol même 
de leur pays. La brique, délicatement appareillée, se 
transformera même en élément de décoration dans l'ar- 
chitecture civile à Bruges. Au xii® siècle, on se 
contente de l'employer le plus simplement du monde 
pour élever une tour pesante et durable. 

La chapelle du Saint-Sang offre un caractère d'art 
bien plus marqué. Les parties les plus anciennes datent 
de la fin du xii" siècle. Bâtie par le comte Thierry 
d'Alsace, qui rapportait de la Terre Sainte quelques 
gouttes de sang du Sauveur, la célèbre chapelle appar- 



l'art roman a BRUGES 27 

tient à la dernière période du style roman. Elle se 
compose de deux édifices distincts : une chapelle basse, 
communément appelée crypte, et la chapelle supé- 
rieure remaniée au xv® et au xvi® siècles. La cijpte 
est en réalité une église et nous en connaissons peu 
d'une conception plus gracieuse et plus sobre. Elle a 
conservé son aspect primitif. La nef, séparée des bas 
côtés par quatre piliers-colonnes en petites pierres de 
taille, occupe presque toute la largeur du petit monu- 
ment et se termine par un chœur hémisphérique. L'or- 
nementation sculpturale est pour ainsi dire nulle. Les 
fûts des colonnes s'appuient sur une plinthe décorée 
d'un apophyge où s'allongent quatre griffes. Un simple 
tailloir tient lieu de chapiteau. Des arcs doubleaux 
relient les piliers qui supportent la retombée d'une 
belle voûte d'arêtes en briques pâles. Les parois du 
chœur sont décorées d'arcatures reposant sur des mo- 
dillons. La chapelle supérieure n'a conservé du xii'^ 
siècle que deux larges arcades en plein cintre. Les 
piliers sont flanqués de colonnettes et les chapiteaux 
beaucoup plus ornés que ceux de la crypte. 

Une telle architecture, logique, sobre, imposante, 
suppose déjà un degré avancé de civilisation. Faut-il 
y distinguer la prédominance du style français ou de 
l'influence germanique? Peut-être le constructeur s'est- 
il simplement abandonné à son inspiration tout en 
observant les lois générales du style roman. Il serait 
exagéré de dire que nous nous trouvons ici en présence 
d'une œuvre autochtone. L'architecture brugeoise doit 
naître plus tard. Mais la chapelle du Saint-Sang a déjà, 
par son ensemble harmonieux et sa gravité souriante, 
une beauté très originale. Et s'il nous fallait à tout 
prix y découvrir des réminiscences étrangères, nous 
avouerions qu'elle nous fait surtout songer à la déli- 
cieuse église San-Paolo de Bologne, avec cette diffé- 
rence que les voûtes de cette dernière sont en partie 
supportées par des colonnes antiques. Le style lom- 
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bard où Tart roman était en germe aurait donc pénétré 
à Bruges soit par l'intermédiaire des maîtres du Tour- 
naisis, soit à travers le génie des constructeurs rhé- 
nans. 

Et pourquoi ne Ty aurait-on pas transplanté direc- 
tement ? 

Thierry d'Alsace, comte de Flandre, rapporte de la 
Terre Sainte des gouttes de sang divin recueillies, sur 
le Calvaire, suivant la tradition, par Nicodème et saint 
Joseph d'Arimathie. Thierry a reçu la précieuse relique 
de son beau-frère Baldwin III, roi de Jérusalem, un 
autre Flamand qui déploie sur les Lieux Saints ce sens 
du gouvernement si remarquable et si profond chez 
tous les princes flamands et lotharingiens de ce temps. 
Après avoir joué, comme les principaux seigneurs de son 
pays un rôle considérable dans le poème épique vécu pour 
la déUvrance du Saint-Sépulcre, Thierry rentre dans son 
comté, traverse les terres papales, y visite des églises nom- 
breuses et, revenu à Bruges, fait exécuter une chapelle sur 
le type des monuments italiens pour y conserver le don 
précieux de son beau-frère. La relique devient l'objet 
d'une vénération qui se transforme à travers les siècles. 
On la glorifie d'abord par une procession sévère et solen- * 
nelle à laquelle toute la Flandre participe comme à une 
prière. On l'honore ensuite par un cortège somptueux 
où le grotesque se mélange au mystique. On la dépose 
dans des châsses différentes jusqu'à ce que Jan Crabbe 
lui cisèle, au xvii* siècle, le petit édifice d'or, d'argent, 
d'émail où on la montre aujourd'hui. La chapelle 
même subit des changements, des agrandissements, 
des profanations; les maîtres des œuvres du xv® siècle, 
les révolutionnaires français, les restaurateurs rendent 
l'étage supérieur méconnaissable. La façade est modi- 
fiée, la chapelle haute est déguisée, maquillée par les 
architectes modernes. Mais après des siècles on re- 
trouve la crypte intacte, ou du moins on lui restitue 
aisément son aspect primitif. Une partie de la chapelle 
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était consacrée aux maçons brugeois ; on voit, dans le 
petit temple, des consoles où sont sculptés des ouvriers 
construisant une tour, gravant une tombe plate; sur 
les carreaux émaillés voici des marteaux, des truelles. 
Cette mignonne basilique inférieure est vraiment le 
premier chef-d'œuvre des constructeurs de Bruges et 
l'on comprend que les « maîtres maçons » se la soient 
appropriée comme une sorte de symbole corporatif. Et 
s'il est vrai que la crypte reflète un souvenir du génie 
lombard, il faut la considérer aussi comme la pre- 
mière affirmation de cette passion mystérieuse, qui 
depuis l'époque héroïque des Croisades poussa les Fla- 
mands vers les pays de lumière et de soleil par le che- 
min de Rome et de Byzance, conduisit en Asie les 
« tapitsiers » bruxellois rêvant d'arracher à l'Orient le 
secret de ses teintures magiques, passion enfin qui 
mena presque tous les peintres de Bruges et d'Anvers 
en Italie et sans cesse traversa l'art flamand comme 
un souffle tantôt dangereux, tantôt bienfaisant, toujours 
actif. 

Bruges possédait d'autres édifices au xii® siècle. Ils 
étaient d'importance médiocre. Déjà l'un des côtés de 
la Grand'Place était limité par un Beffroi. Un incendie 
détruisit presque complètement, à la fin du xni® siècle^ 
cette première expression architecturale des aspira- 
tions démocratiques de Bruges. Le collectivisme cor- 
poratif n'était pas assez puissant pour se manifester par 
l'édification d'un monument durable. Le premier Bef- 
froi n'était peut-être pas construit en pierres. On em- 
ployait presque exclusivement le bois pour les habita- 
tions de bourgeois et d'artisans, ce qui explique 
l'importance des confréries de charpentiers comme 
aussi la fréquence des incendies. Les seigneurs seuls 
bâtissaient des maisons en pierres ou steens, peu con- 
sidérables sans doute en regard du château comtal ou 
'S Gravensteen, élevé sur l'un des côtés de l'Ouden- 
burg et qui resta pendant le xii® et le xni® siècle le 
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principal édifice civil de la grande commune flamande, 
rimage tangible du pouvoir féodal. 

Il existe un spécimen de la sculpture brugeoise 
au xii® siècle. Le tympan cintré de la porte donnant accès 
autrefois à la chapelle du Saint- Sang est décoré d'un 
bas-relief. Il représente le baptême du Christ. Ce 
précieux morceau de la statuaire romane dans les 
Flandres n'a certes pas la valeur des tympans historiés 
de la cathédrale de Tournai, de l'église de Saint- 
Servais à" Maestricht, et de l'église chapitrale de Nivel- 
les, datant tous trois du même siècle. Le Baptême du 
Saint-Sang a du reste été « nettoyé » avec trop de zèle, 
pour qu'il soit possible de définir son caractère où les 
critiques n'ont vu jusqu'à présent qu'un reflet de la 
beauté byzantine. 

Les imagiers ou tailleurs de pierre devaient avoir 
les yeux tournés tantôt vers la France, tantôt vers 
l'Allemagne. Les deux grandes nations se disputaient 
dès lors la prépondérance politique et intellectuelle sur 
toute la partie occidentale de l'Europe. Au xii® siècle, 
l'Allemagne triomphait de sa rivale. La culture ger- 
manique connut peu d'époques où son expansion fût 
plus considérable, plus irrésistible. En Flandre toute- 
fois nous avons vu qu'elle s'effaçait devant le génie 
français, tout au moins dans le domaine littéraire. Un 
siècle plus tard, la France, devenue à son tour la nation 
directrice de la chrétienté, éclipsera l'Allemagne par son 
action souveraine dans la politique, dans les arts comme 
dans les lettres. Dès la fin du xii° siècle cette substitu- 
tion s'annonce, et l'art sigillaire des Flandres en offre 
un premier témoignage. La fleur de lis adoptée comme 
emblème royal en France au commencement du 
XII® siècle se montre de bonne heure dans les sceaux 
flamands. Les trois feuilles, signifiant foi^ sagesse et 
courage, figurent dans le sceau de Thierry d'Alsace à 
la fin de la légende, après le mot cornes. Le sceau de 
Baudouin, empereur de Constantinople, nous montre 
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rillustre comte assis sur un trône dont les montants 
sont couronnés de fleurs de lis. Des magistrats, des 
bourgeois, la ville de Bruges elle-même dans son contre- 
scel préféreront plus tard à tout autre attribut la fleur 
symbolique de la grande nation suzeraine. 

S'il fallait opposer à ces témoignages emblé- 
matiques de la pénétration française une preuve posi- 
tive des importations rhéno-mosanes dans la Flandre 
du xn° siècle, nous mentionnerons un charmant pro- 
duit de la dinanderie primitive visible au couvent des 
Sœurs Noires de Bruges. C'est un chandelier en fonte 
ciselée, presque un ouvrage d'orfèvrerie tant les rin- 
ceaux qui décorent le pied sont délicats et gracieux. 
Si ce petit porte-flambeau est conservé à Bruges depuis 
le XII® siècle, il y a été apporté sans doute en même temps 
que des statuettes, des encensoirs, d'autres ustensiles 
ciselés, émaillés, rehaussés de nielles et de filigranes 
qui auront appris aux Brugeois avec quel goût et 
quelle habileté les riverains de la Meuse travaillaient 
dès lors le métal et quels élèves brillants avaient 
formé dans la population wallonne les artistes byzan- 
tins installés deux siècles plus tôt à Trêves et dans les 
monastères environnants. 
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CONQUÊTES COMMUNALES 



Avec le xiii® siècle s'ouvre la grande époque commu- 
nale. Les cités flamandes jusqu'à ce moment avaient 
été tenues en tutelle par leurs maîtres. Le comte pro- 
tégeait les commerçants, marchands, artisans groupés 
autour de son burg ; en échange des richesses qu'il 
retirait de ses vassaux, le seigneur se montrait prodi- 
gue de chartes, de privilèges et favorisait l'organisa- 
tion des gildes, des confréries, des corps de métiers. 
Les ouvriers, assemblés sur le forum communal, s'exer- 
çaient à la pratique des armes. Le souverain ne songeait 
qu'à l'aide puissante qu'il trouverait auprès des com- 
muniers en cas de guerre et ne devinait point que cette 
organisation redoutable serait un jour un obstacle à 
sa libre jouissance du pouvoir. Les villes devenues 
puissantes cherchèrent naturellement à s'émanciper de 
l'autorité féodale et l'harmonie cessa de régner entre 
les seigneurs et les sujets. Le xiii® siècle fut donc le 
siècle des conquêtes communales. Aussi n'est-il pas 
inutile pour saisir les événements sanglants et héroïques 
qui remplissent cette période, et pour expliquer les 
fières créations architecturales de ce temps, d'exposer 
avant tout l'état économique et social des grandes com- 
munes flamandes à cette heure glorieuse en insistant 
sur la situation prépondérante de Bruges. 
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Le comté de Flandre constituait, dès ce moment, 
l'un des grands fiefs, sinon le plus grand, de la cou- 
ronne de France. La Flandre impériale, relevant de 
r Allemagne, était de bien moindre importance. Elle 
s'étendait, comme nous Pavons dit, sur la rive droite de 
l'Escaut et portait le nom de seigneurie de Flandre. Les 
rois de France, déjà poussés par un idéal centralisa- 
teur, cherchèrent par tous les moyens à développer leur 
autorité dans la contrée placée sous leur mouvance. Ils 
recevaient non seulement des subsides de toutes les 
villes de Flandre, mais ils avaient le droit de citer le 
comte devant la cour des Pairs de France. Le pouvoir 
du roi heurtait donc souvent celui du souverain immé- 
diat de la contrée ; ce fut une cause de troubles fré- 
quents dans l'administration du pays. A la Cour 
toutefois le comte jouissait de distinctions, honneurs 
et privilèges nombreux. Pair de France, ayant sa place 
marquée dans les séances du Parlement, il marchait au 
premier rang dans les cérémonies du sacre où il portait, 
en qualité de connétable, une relique vénérée : l'épée de 
Charlemagne. Dans son Comté il battait monnaie d'or 
et d'argent en telle quantité qu'il jugeait convenable, 
levait aide et subsides sur ses sujets à son plaisir, jugeait 
en dernier ressort. Le roi enfin ne pouvait imposer les 
habitants du pays sans avoir obtenu l'agrément du comte . 

La commune de son côté était devenue une véritable 
personne féodale, possédant une autonomie complète, 
et une indépendance presque absolue. Capable de 
relever fief d'un suzerain et d'être elle-même suzeraine 
d'un fief elle ne différait, en somme, que très peu de 
certaines Républiques de l'antiquité et c'est bien ce qui 
explique lé particularisme très accentué des villes mé- 
diévales de la Flandre. Bruges était le chef de sens de 
vingt-sept localités; elle marchait en guerre non seu- 
lement avec ses propres milices, c'est-à-dire avec les 
corporations d'artisans transformées en confréries 
guerrières, mais encore avec des hommes que devait 

Fiereks-Getaert. — Essai sur Bruges. 3 
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lui fournir sa banlieue, le Franc de Bruges et certaines 
villes placées sous sa juridiction. Grâce à la hiérarchie 
établie entre les cités clientes et les agglomérations su- 
zeraines, la Flandre, sujette du comte et vassale du roi, 
se trouvait dominée par cinq grandes villes : Bruges, 
Gand, Ypres, Lille et Douai. On se souvient que Dante 
dans son Purgatoire (c. xx) nous montre quatre de 
ces cités assises à Fombre de la mal a pianta, c'est-à- 
dire la race capétienne, « Tarbre maudit », dont 
certaines branches avaient laissé des souvenirs détestés 
dans l'Italie du xii® et du xm® siècle : 

Ma se Doagio, Guanto, Lilla e Bruggia 
Potesser, teste ne saria vendetta. 

Mais si Douaiy Gand, Lille et Bruges pouvaient, 
la vengeance (contre Philippe le Bel) serait prompt <* , 
s'écrie le poète avec le secret désir que les bourgeois 
flamands anéantiront la puissance grandissante des 
princes français. Il faut avouer pourtant que sous le 
« protectorat » des rois de France, les communes de 
Flandre étaient devenues les plus florissantes de 
l'Europe , et que seules les républiques italiennes , 
Florence, Venise, pouvaient rivaliser avec elle de 
luxe et d'éclat. 

Pendant tout le commencement du xiii® siècle, 
les comtes dé Flandre avaient continué de se montrer 
généreux à l'égard des grandes communes, tout en favo- 
risant particulièrement les gros marchands et les bour- 
geois enrichis, les poorters. Jeanne et Marguerite de 
Constantinople encouragèrent le commerce et l'indus- 
trie, accordèrent de nouveaux privilèges, agrandirent 
les villes. Bruges était devenue à cette époque, comme 
le dit Warnkœnig, « l'entrepôt du commerce de 
l'univers ». Les marchands d'Angleterre, de Suède, 
d'Aragon s'y rencontraient. L'importance du port de 
Dam me grandissait sans cesse. C'était là surtout que 
l'on venait des quatre coins de la Flandre chercher la 
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laine d'Angleterre. La fabrication des draps avait pris 
une extension considérable dans les grandes commu- 
nes, à Bruges, à Ypres et à Gand. Nulle industrie 
n'était plus florissante dans le pays. Elle assurait l'exis- 
tence à des milliers de tisserands, avait enrichi quantité 
de familles, placé la Flandre au rang des contrées les 
plus prospères ; c'est grâce^ l'argent qu'elle fit affluer 
dans les grandes villes flamandes, que l'art a pu s'y 
développer si rapidement. Plusieurs générations d'hum- 
bles artisans, penchés sur leur métier à tisser, ont 
préparé l'éblouissante carrière des Van Eyck. Leur 
labeur obscur fut comme la rançon préalable de ces 
rayonnants génies. 

La matière première, la laine, ne se trouvait pas en 
quantité suffisante dans le pays même. Il fallait la 
faire venir d'Angleterre où l'on élevait des trou- 
peaux innombrables. Unis par un intérêt puissant et 
vital, il n'est pas étonnant que les Flamands et les 
Anglais se soient ligués contre la France à plusieurs 
époques de leur histoire. La fabrication des draps ne 
laisse pas aussi, on le voit, de jouer un rôle important 
dans la politique. 

La laine d'Angleterre était transformée par les tis- 
serands flamands en draps communs appelés molles ^ 
en demi-draps connus sous le nom de burels ou tire- 
taines eien draps de luxe. L'Europe entière connaissait 
les draps de Flandre et s'en servait. Les étoffes vertes 
de Douai, les étoffes brunes d'Ypres étaient considérées 
comme « objets précieux ». Les vêtements de la 
noblesse française étaient en grande partie taillés dans 
ces tissus soyeux. Philippe le Bel, en guerre avec les 
Flamands, voulut défendre l'entrée des beaux draps 
d'Ypres dans son royaume. Ce fut un concert unanime 
de réclamations à la Cour. Le roi se vit obligé de 
recourir à la fraude. Au mépris de ses ordonnances, 
il fit introduire subrepticement en France, les étoffes 
soçaptueuses dont son entourage ne pouvait se passer. 
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Nous avons fait allusion au particularisme des villes 
flamandes. A Bruges aucun étranger n'était admis aux 
fonctions administratives ou judiciaires. Pour obtenir 
l'échevinat il ne suffisait pas d'avoir acquis le droit de 
bourgeoisie, il fallait être né dans la ville. Le même es- 
prit de protectionnisme, de localisme étroit régnait dans 
toutes les sphères municipales ou corporatives. Le petit 
commerce et la petite industrie subissaient une véritable 
tyrannie de la part des gros négociants. Afin d'assurer 
le maintien de leur suprématie, les villes puissantes 
par un énorme abus de pouvoir, recouraient à la vio- 
lence pour empêcher par exemple qu'un faubourg trop 
populeux ne se transformât en cité concurrente. Gand 
avait interdit dans un rayon de trois, puis de cinq 
lieues autour de ses murs de tisser ou de teindre les 
draps, la laine, le fil. Les compagnons gantois se je- 
tèrent en armes sur Termonde et détruisirent les métiers 
des contrevenants. Les Yprois brisèrent les métiers bat- 
tant à Langemark. Jamais depuis on ne vit se renou- 
veler une telle fureur protectionniste. 

Cette oppression des petites villes par les grandes 
cités se reflétait dans les rapports des puissants com- 
merçants avec les petits industriels. Les premiers, en- 
richis par le négoce, prirent en mains le gouvernement 
et l'administration de la cité. Appelés aux fonctions de 
l'échevinage on leur donnait le nom de poorters. Les 
nobles eux-mêmes s'engagèrent à cette époque dans les 
entreprises commerciales. Ce patriciat financier, pour 
qui les dignités municipales devinrent bientôt hérédi- 
taires, avait accaparé d'une manière exclusive le com- 
merce d'importation et d'exportation dont dépendait le 
sort de la fabrication des draps. Cette féodalité d'argent, 
assurée d'un pouvoir redoutable « traitait avec mé- 
pris le pauvre peuple » . Il suHit de voir en quels termes 
les édits et règlements parlent de ceux qui gagnent leur 
vie par le travail manuel : les foulons, les teinturiers, 
/ci lignent de leurs mains meismes et ki ont les ongles 
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bleus y les chaudronniers ki afaitent les caudières et 
les chaudrons et ki vont criant aval les rues. Un 
patricien avait le droit de soufideter un artisan. A 
Gand on payait d'une amende sérieuse et d'un exil de 
trois ans l'enlèvement d'une damoiselhy tandis qu'on 
pouvait s'accorder gratuitement le rapt d'une fille d'ar- 
tisan {filise pauperis^. 

La classe des poorters finit par établir des associa- 
tions, et réussit ainsi à dominer mieux encore les 
hommes de métiers enfermés dans le cadre étroit de 
leurs statuts corporatifs. Une gilde de riches négociants 
se fonda sous le nom de « Hanse flamande ou de Lon- 
dres » , sorte de corporation internationale à laquelle 
s'affilièrent les gildes marchandes de vingt villes du 
continent et qui se réserva le monopole des grandes 
transactions commerciales à Londres. Les principes 
fraternels des vieilles conjurations saxonnes se retrou- 
vaient dans les statuts de la Hanse ; la célèbre associa- 
tion toutefois n'était autre chose qu'un obstacle dressé 
par la bourgeoisie enrichie contre l'affranchissement de 
la plèbe et les gens du commun. Les artisans, les hommes 
des petits métiers n'y étaient pas admis. Le chef choisi 
parmi les négociants de Bruges était désigné sous le titre 
de comte (jquens^ ; son lieutenant, élu par les corpora- 
tions d'Ypres, prenait le nom d'écuyer (scildrake^ ; 
c'était lui qui portait l'enseigne hanséatique ; enfin les 
affiliés se décoraient du qualificatif pompeux de « Sei- 
gneurs de la Hanse » . Certes Bruges s'assurait par cette 
institution, qui ne cessa d'exister qu'en 1426, un nouvel 
élément d'expansion et de grandeur. Mais dès ce mo- 
ment les vertus constitutives des gildes se corrompaient ; 
l'idéal fraternel des communes primitives s'obscurcissait 
à jamais. 

L'ouvrier d'aujourd'hui souhaite parfois le retour de 
ce bienheureux régime des « frairies, confrairies, cha- 
rités et communes ». Or, voici quelques-unes des or- 
donnances du temps : un tisserand ne pouvait battre 
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dans son atelier plus de deux métiers, un tondeur ne 
pouvait occuper plus de sept personnes ; à Bruges il 
était interdit de travailler avec plus de trois châssis ; il 
était défendu de louer sa maison à des « femmes de 
vie » sous peine de voir celles-ci pendues aux fenêtres ! . . . 
L'ouvrier qui vivait avec une autre femme que la sienne 
était exclu du métier. Il était défendu de donner des 
repas à l'occasion des couches de sa femme, soit avant, 
soit après l'heureux événement. Le livre des keuren^ 
sorte de règlement communal et corporatif, fixait avec 
soin les cadeaux qu'il était permis de faire aux noces, 
aux baptêmes. Enfin un jeune homme n'était autorisé, 
durant ses fiançailles, à voir sa future que pendant le 
jour « 0n sorte qu'il pût retourner chez lui sans lu- 
mière ». 

Ces édits s'inspiraient des meilleures intentions 
morales. Le collectivisme moderne réussirait-il à les 
faire revivre.^ 



CHAPITRE VI 
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Le peuple, avec cette organisation qui le maîtrisait, 
était devenu une force formidable d'une cohésion et 
d'une unité absolues. Les artisans s'aperçurent un jour 
qu'ils étaient dupés par les poorters dont les coffres 
regorgeaient d'or, alors qu'eux-mêmes ne jouissaient 
que d'un maigre ordinaire, péniblement acquis. Une 
puissance nouvelle — la démocratie communale — 
poussée par des besoins jusqu'alors inconnus, se leva 
d'un élan irrésistible. L'irritation populaire grondait 
de toutes parts. En 1280, les communes flamandes 
renversèrent leurs échevins. A Ypres, à Bruges le 
sang coula à flots. Le comte de Flandre, à ce moment 
Gui de Dampierre, prit le parti des poorters. Les mutins 
furent écrasés et punis par la confiscation d'un grand 
nombre de privilèges. Vingt ans plus tard ils devaient 
relever la tête. Ce fut contre le roi de France cette fois 
que les artisans se révoltèrent. Philippe le Bel, obstiné- 
ment attaché au régime féodal, n'avait point compris 
les nécessités de cette société nouvelle. Le développe- 
ment de la démocratie dans le plus riche de ses fiefs 
fut trop brusque et trop considérable sans doute pour 
qu'il pût en saisir l'importance. Le choc entre le pou- 
voir suzerain et les communes était fatal. Par la téna- 
cité des deux partis, l'orgueil et l'obstination royales, 
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Tenthousiasme et le désespoir populaires, il prit tout 
de suite une violence effroyable et une allure d'éton- 
nante grandeur. 

Nous avons vu que tous les efforts diplomatiques de 
Philippe le Bel avaient pour raison unique l'extension 
de son pouvoir en Flandre. Le comte Gui de Dampierre 
considérait avec inquiétude la politique de son suze- 
rain. Il chercha donc des alliances au dehors et finit 
par conclure un traité avec Edouard III, roi d'Angle- 
terre. Le peuple flamand, se souvenant des rigueurs 
com taies, n'approuva pas tout d'abord l'acte de « félo- 
nie » assez explicable toutefois que Gui venait de com- 
mettre à l'égard de son droiturier seigneur Philippe le 
Bel. Au début de sa rupture avec le roi de France, le 
comte chercha donc appui auprès du patriciat et des 
échevins. Ceci explique pourquoi Philippe le Bel, tra- 
versant la Flandre après les premières défaites des ar- 
mées du comte, fut reçu partout avec une chaude fa- 
veur. A Bruges on organisa des tournois, des banquets, 
des mystères, des fêtes de tous genres. La commune 
déploya à cette occasion un faste qui émerveilla le roi 
et surtout sa femme Jeanne de Navarre. La reine, aper- 
cevant sur une estrade magnifique des Flamandes 
vêtues de samit brillant, ruisselantes de broderies et 
de pierres précieuses, se serait écriée, assure un vieux 
chroniqueur : « Je croyais être seule reine ici, et j'en 
aperçois six cents. » Peut-être le mot n'a-t-il jamais 
été prononcé. Mais le tableau qu'il évoque et le sou- 
venir qu'il perpétue attestent l'éclat de la bourgeoisie 
brugeoise au xiii® siècle. 

Les artisans avaient espéré du roi l'abolition des im- 
pôts prélevés par le comte. Philippe n'écouta point les 
hommes du commun. Il maintint les privilèges exces- 
sifs des patriciens, chercha lui aussi à s'appuyer sur les 
poorters. Ce fut une déception générale dans les 
Flandres. Le mouvement insurrectionnel se changea 
brusquement en une lutîe ouverte contre l'autorité 
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royale. Gui de Dampierre profita du revirement. Il se 
souvînt qu'il était le protecteur naturel des communiers 
et prit la direction du soulèvement populaire. Deux 
partis se formèrent : celui des Leliaerts ou gens du lis- 
(lehe en flamand signifie //s), composé des partisans 
du roi de France, parmi lesquels beaucoup de nobles 
et de magistrats flamands, et celui des Klaiiwaerts (par 
allusion aux grifles du Lion de Flandre, griffe se disant 
klauw)^ parti composé de quelques patriciens fidèles - 
au comte et de toute la multitude démocratique. 

Un drame sanglant, qui prend dans l'éloignement 
Tallure grandiose d'une légende épique, allait se jouer 
sur le sol de la Flandre. Pendant quelques années 
d'une lutte terrible, la vie morale des provinces fla- 
mandes devint d'une intensité extraordinaire. Toutes 
les âmes reçurent le baptême de l'héroïsme et de la 
fierté. Quels que furent les sentiments qui enflam- 
maient les révoltés, — égoïsme municipal, fidé- 
lité au suzerain, idéal collectiviste, instinct de race, — 
il est certain tpie ces sentiments provoquèrent un 
admirable élan de courage et un désir presque unanime 
de sacrifice. On marchait à la mort sans hésiter. Des 
villes entières prenaient les armes. Dans les grandes 
tueries qui terminèrent les difierehtes campagnes, les 
populations de certaines bourgades disparurent com- 
plètement. Le bas clergé, les moines pauvres , fran- 
ciscains, frères mineurs, etc., sympathisaient avec 
les hommes de métiers, exaltaient leur passion, se 
battaient avec eux. Le parti des Klauwaerts se 
montra étonnant d'endurance et de foi guerrière, et 
l'on comprend, à voir la cohésion de ses rangs et la 
durée de sa résistance, que les historiens aient cru 
devoir expliquer par une passion collective encore 
inconnue à cette époque — \e patriotisme — ce combat 
de tout un peuple contre le vieux pouvoir féodal. 

Des figures, superbes de courage chevaleresque et de 
noblesse morale, émergent de la foule en armes. Les 
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cinq fils de Gui de Dampierre nous apparaissent comme 
de véritables héros de légendes médiévales, échappés 
de quelque poème de la Table Ronde, du cycle d'Ar- 
tus ou de Charlemagne. Ils se conduisent comme des 
lions sur le champ de bataille, accomplissent les plus 
merveilleuses prouesses guerrières, parlent tous « moult 
bien », font preuve dans les négociations de ce remar- 
quable sens pratique qui distingue leurs vassaux et, 
trait commun, montrent Taffection la plus tendre, 
la plus délicate pour leur père. Le cadet, Guiot de 
Namur, reste le plus attachant de ces glorieux fils de 
Flandre. D'une bravoure surprenante, élégant, beau, il 
frappait les ennemis de terreur par sa hardiesse témé- 
raire et malgré son extrême jeunesse. Il fanatisait les 
milices communales. C'était le type accompli du 
preux légendaire. La fortune lui obéissait aveuglé- 
ment, car ainsi que le dit Machiavel v la fortune est 
ft femme et elle aime les hommes jeunes qui la séduisent 
« par leur décision » . 

Un autreKlauwaert noble, d'un relief 'extraordinaire, 
est ce séduissant Guillaume de Juliers, archidiacre de 
Liège, prêtre et soldat. Appelé en Flandre par s^s oncles 
Jean et Guiot de Namur, le peuple tout de suite vit en 
lui un chef, quand il entra dans Bruges entouré d'un 
cortège d'hommes de guerre, de prêtres, de musiciens, 
de filles de joie, de devins, de nécromans, d'écuyeurs. 
Les chroniques populaires le désignent sous l'épithète 
de Vhonune prédestiné. « Dieu l'avait comblé de dons 
« naturels, — écrit le Minorité gantois, l'historiographe 
« de cette révolution, — il était jeune et beau, rempli de 
« cœur, il était éloquent et d'une intelligence luraî- 
« neuse. » Et Velthem, l'humble curé de Sicheh qui 
d'une plume ardente glorifia les passions démocra- 
tiques de la race flamande, dit d'autre part : « Ce 
« n'était qu'un enfant, mais à merveille ! le peuple 
« prit confiance dès que cet enfant vint d'Orient. Les 
« campagnes bénissaient Dieu. » 
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Les villes sur son passage offraient leurs cœurs et 
ouvraient leurs coffres. Partout la foule Tacclamait, 
car il avait le don de la remuer par des discours pas- 
sionnés. « Tous les biens que les riches ont acquis à 
« vos dépens, s'écriail-il, je vous les rendrai par le Christ 
te et la Croix ! Et si tel est votre désir, levez les mains 
« au ciel et jurez-moi votre foi. » Et tous les pauvres gens 
levaient les bras, pleuraient et s'embrassaient de joie... 
Le caractère populaire de la révolte est indiqué avec 
feu dans ces paroles de Y homme prédestiné. Jacques 
Van Maerlant, le grand poète flamand du xiii® siècle, > 
dénoncera avec plus de violence encore la rapacité des 
grands dans ses Sir rentes enflammés. « Tout tend à 
la fin du monde, écrira le célèbre clerc de Damme ; 
l'Antéchrist est déjà né et ses disciples le précèdent. 
Hélas ! ceux qui tremblent de froid et gémissent de 
faim éprouvent rarement les bienfaits des seigneurs 
changés en loups ! J'entends partout la plainte dou- 
loureuse des misérables : Mon Dieu, ne nous aiderez- 
if ous point P Ne daignerez-çous pas nous nourrir P 
Ils crient, l'estomac vide, les membres affaiblis, les 
bras nus. Et vous, montés sur vos hauts destriers, 
symboles de l'avarice et de l'orgueil, ou voluptueuse- 
ment assis près de vos brasiers, vous ne les écoutez 
pas. Vous les repoussez cruellement. Mais votre lâche 
indifférence sera punie comme celle du riche que Lazare 
supplia inutilement de rafraîchir ses lèvres... Oui, 
oui, je veux vouer nos tyrans aux flammes éternelles 
et les suivre aux sombres lieux pour leur reprocher 
leur honte à tout jamais*. » 
L'âme de la plèbe palpite dans ces prophéties. Elle 
animait sans doute aussi les discours d'un autre « es- 
mou veur de peuple » Pierre de Coninc, dont le nom 
est resté si populaire en Flandre. Chétif, petit, laid, 

I. On excusera ce que cette traduction a de libre. Au respect 
de la lettre, nous avons préféré celui de l'accent. 
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de basse extraction, Coninc, de simple tisserand, devint 
chevalier et possesseur d'un riche domaine. Les meneurs 
du prolétariat ne négligeaient point leurs affaires per- 
sonnelles. « Or, écrit l'anonyme artésien, il y avait, 
en ce temps à Bruges, un homme qu'on appelait 
Pierron le Roy *, qui était petit de corps et de pauvre 
lignage ; il était tisserand, et à tisser avait jusqu'alors 
gagné sa .vie, et n'avait oncques eu vaillant quand 
la guerre commença, dix livres, ne nul de son li- 
gnage ; mais il avait tant de paroles tant et si belles 
que c'était fine merveille ; aussi tisserands et foulons 
et fondeurs avaient-ils mis en lui si grande confiance 
qu'il ne disait ni ne commandait quoi que ce fût 
qu'ils ne le fissent sur-le-champ... » 
Tels étaient les hommes qui se dressaient au-dessus de 
la houle populaire à la fin du xiu® siècle et allaient 
provoquer la tempête où sombra pour un moment la 
fortune royale. Nous allons anticiper légèrement sur le 
xi\® siècle, car les événements les plus sanglants de ce 
duel entre la société traditionnelle et la foule démocra- 
tique se déroulèrent en i3o2. Comme ils constituent 
le dénouement de cette époque héroïque, nous les 
avons placés dans notre tableau du xiii® siècle auquel 
ils appartiennent par leurs origines et leur caractère 
d'héroïsme populaire, particulariste et impitoyablement 
cruel. 

I. De Coninc signifie le roi en flamand. 
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l'épopée BRUGEOISE 



Philippe le Bel retenait prisonnier au château de 
Gompiègne le vieux comte Gui de Dampierre et avait 
envoyé à Bruges, comme proconsul de Flandre, Jacques 
de Châtillon, soldat loyal, mais d'allures cassantes, 
peu apte aux fonctions administratives, et qui ne réus- 
sit qu'à jeter de l'huile sur le feu. Il ne comprit même 
point la politique de Philippe le Bel. Au commence- 
ment de l'année i3o2, les Brugeois pillèrent le château 
.de Mâle rempli d'objets précieux: Mats cette révolte 
fut vite réprimée parle proconsul. Guillaume de Juliers 
ll'i et, Pierre de Coninc s'enfuirent. Jacques de Châtillon 
rentra dans Bruges à la tête de i 700 cavaliers et 
d'une nombreuse troupe de soldats, sergents et archers. 
Les échêvins firent proclamer que tous ceux qui 
croyaient avoir à craindre les juges du roi de France 
pouvaient quitter la ville avant le soir. Cinq mille 
hommes environ sortirent et se rendirent à Damme, à 
Aerdenburg,* à Oostburg sous la conduite de Breidel, 
doyen des bouchers*, autre héros populaire. Un grand 
nombre de conjurés restèrent secrètement dans la ville. 
On va voir dans quelle intention. 

Jacques de Châtillon, pour montrer cette fois sa 
bonne volonté, avait abandonné la garde des remparts 
aux Brugeois. Les Français, après un repas copieux. 
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allèrent se coucher. Les gens de métier, eux, veillaient. 
Pendant la nuit, les meneurs du dedans firent signe 
aux Flamands sortis de la ville. Au petit jour, les ré- 
voltés se rejoignirent, s'emparèrent des différentes 
portes et se répandirent dans la cité le poignard et 
la pique à la main. Alors on se précipita vers les 
maisons habitées par les Français. Tout homme qui 
prononçait avec un accent suspect les mots schild en 
vriend — bouclier et ami — était mis à mort sans 
pitié. « Et en celle nuiti, raconte le chroniqueur de 
<c Valenciennes, ils (les Brugeois) coururent sus à mon- 
« seigneur Jacques et à ses gens, et à tous ses cheva- 
« liers et brisèrent huis et fenêtres et mirent à Tespée 
« quan qu'ils purent à consiévir. Et sy avaient mis 
« cars et carettes devant les ostels et au travers des 
« rues par quoy les chevaux n'y peussent passer. » 
On assassinait les léliaerts dans leurs lits. Certains Bru- 
geois égorgèrent leurs hôtes. Du haut des fenêtres, les 
femmes lançaient sur les soldats en fuite vaisselle, 
souliers, escabeaux. Quelques habitants d'esprit pra- 
tique sauvèrent, moyennant une forte rançon, les 
Français qui avaient passé la nuit sous leur toit. Pen- 
dant toute la matinée on se battit dans les rues. Les 
cadavres furent portés sur des charrettes dans les 
champs voisins où on les laissa pourrir en plein air. 
Les Brugeois venaient de renouveler la sanglante tuerie 
des Vêpres siciliennes. 

Le massacre est connu dans l'histoire sous le nom 
de Matines brngeoises. Fut-il aussi terrible qu'on l'a 
prétendu? Les chroniqueurs du xv'^ siècle parlent de 
quinze cents victimes. Selon Tanonyme artésien, un 
contemporain, cent vingt personnes seulement auraient 
péri. Les chefs français parvinrent à s'échapper. Jacques 
de Châtillon, sauvé par miracle, s'enferma, avec quel- 
ques fidèles, dans le château deCourtrai. L'impression 
produite par les rouges Matines fut telle néanmoins 
qu'un partisan de Philippe le Bel, Gilles le Muisis, 
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abbé de Saint-Martin de Tournai, s'exprima plus tard 
en ces termes sur ce massacre du 18 mai i3o2 : « Les 
« temps à venir sauront quelle grande et énorme tra- 
ce hison s'accomplit en ce jour. L'opinion publique est 
« que le sang du Christ conservé à Bruges, qui devenait 
ce fluide tous les vendredis, cessa, à partir de cette date^ 
« d'être l'objet de ce prodige ! » 

Ce ne fut que le prologue de la grande tragédie. 
Une armée considérable renfermant « la fleur de la 
chevalerie française » et commandée par le comte Ro- 
bert d'Artois, cousin du roi Philippe, fut mise sur pied, 
marcha sur Lille, puis vers Courtrai. Dix mille cava- 
liers d'élite, environ quarante mille arbalétriers, dont 
dix mille Italiens, composaient « l'ost » royal. La 
perte des Flamands semblait certaine. « La Flandre,. 
« écrit le chroniqueur Jacques Meyer, allait encore se 
c< trouver comme un agneau parmi les loups. » L'ar- 
mée du comte d'Artois ravagea cruellement le pays. 
Châteaux, fermes, églises, chaumières devinrent la 
proie des flammes. La croyance populaire attribuait 
tant de férocité à la colère implacable de Jeanne de 
Navarre, reine de France, nièce de Jacques de Châ- 
tillon : « Percez de vos lances les sangliers et éventre^ 
« les truies », avait-elle dit aux chefs de l'armée. Et 
les soldats français n'épargnaient ni vieillards, ni 
femmes, ni enfants, décapitaient même à coups de 
taille les statues de saints et de saintes... 

Les Flamands, résolus, contraints même de vaincre 
ou de mourir, vinrent^camper près de Courtrai. La Lys 
coulait derrière leur armée. Les retranchements de la 
ville défendaient leur droite. Le front et la gauche des 
milices communales étaient protégés par les ruisseaux 
de Groningue et de Neerlander, entre lesquels s'éten- 
daient des prairies marécageuses. Le nombre des com- 
muniers ne dépassait pas vingt mille, — mais tous, 
hommes admirablement disciplinés. Les uns portaient 
la lance, les autres une sorte de masse d'armes appelée 
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goedenda^^ (bonjour, en flamand) avec laquelle ils 
avaient Taircle saluer leurs ennemis en les achevant. Point 
de cavalerie, point d'armures. Rien que des hommes de 
pied vêtus de justaucorps de buffle. Les chevaliers fran- 
çais, bardés de harnais brillants, étîncelants comme des 
saints Georges, considéraient avec mépris ces « san- 
gliers » groupés en un carré sombre, compact, où s'a- 
britait la Flandre et sur lequel flottaient comme les 
lueurs de l'espérance, les bannières des villes, des châ- 
tellenies et des métiers. 

Bruges supportait seule les frais de cette guerre. 
Bruges luttait seule contre le roi de France. A part les 
modestes contingents de Gand et d'Ypres, quelques 
mercenaires zélandais, limbourgeois, brabançons et 
allemands, quelques chevaliers restés fidèles au comte 
Gui, Tai'mée flamande se composait uniquement de 
Brugeois. Les tisserands et foulons de la grande cité, 
que Villani avec un dédain tout florentin appelle « la 
piii çile gente cite fosso al mondo » allaient se me- 
surer, sous la conduite de Guillaume de Juliers, avec 
la plus belle armée « qui fust puis le tens Alixandre » . 

A l'aube de la bataille, les communiers se confes- 
sèrent aux prêtres qui combattaient dans leurs rangs. 
Le saint Viatique fut élevé devant Tarmée. Les Flamands 
s'agenouillèrent et, dans un mouvement de ferveur, 
portèrent à leur lèvre une parcelle de cette terre natale 
pour laquelle ils sacrifiaient librement leur vie. Puis 
une clameur sauvage, héroïque, monta dans l'air : 
Vlaanderen den Leeuw, Flandre au Lion, Vingt 
mille poitrines jetaient au ciel le cri des comtes. L'ar- 
mée de Robert d'Artois, que l'on ne distinguait pas 
très nettement à cause du brouillard matinal, y répondit 
par une joyeuse et chevaleresque exclamation : Mont- 
joie et Saint-Denis ! 



I, Voir la note sur le Goedendag à la fin de l'ouvrage- 
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Une première attaque des arbalétriers français, con- 
duits par Jean de Burlats, lit plier les Flamands. La 
victoire s'annonçait pour les armes de Robert d'Artois. 
Mais celui-ci, ne voulant pas abandonner aux manants 
rhonneur de la journée, fit cesser la poursuite com- 
mencée par ses hommes de pied. Les barons aussitôt 
chargèrent avec une impétuosité irréfléchie, jetèrent la 
déroute parmi leurs arbalétriers, en écrasèrent par 
centaines, puis, sans ordre, ne sachant exactement par 
où diriger leur charge, s'élancèrent dans les vastes prai- 
ries. Des chausse -trapes, dit-on, disposées par les soins 
de Guillaume de Juliers, y dissimulaient les marais pro- 
fonds*. Les chevaux enfonçaient jusqu'au poitrail et les 
cavaliers i emprisonnés dans leurs armures pesantes, ne 
pouvaient ni dégager leur monture de la boue, ni 
quitter la selle. D'un galo'p furieux, de nouveaux rangs 
de gentilshommes bousculaient les guerriers embourbés. 
Ce fut un culbutis effroyable où périrent follement bon 
nombre de chevaliers. Il fallut ensuite traverser la 
Groeninghebeek. Nouveau désordre, nouvelle impétuo- 
sité, nouvelle bravoure inutile : 

Pour passer i s'entre-confondent 
Destriers chiéent, destriers afondent 
Li plus droit i deviennent courbe ; 
Chevaliers versent en la bourbe. 

écrit Guillaume Guiart dans ses Royaux lignagnes. 
Le fossé se remplit tumultueusement d'hommes, de 
chevaux, formant pêle-mêle les arches vivantes, gémis- 
santes, hurlantes, d'un pont sur lequel le gros de la 
cavalerie royale put enfin s'élancer. La boucherie com- 
mença. Les Flamands, remis de leur première surprise, 
s''étaient reformés derrière le ruisseau. La pique et le 
goedendag au poing, ils reçurent sans broncher le choc 
de la noblesse française. Ils frappaient les chevaux au 

I. Ce fait n*est pas abçolument prouvé. 

Fierens-Gevaert. — Essai sur Bruges. 4 
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poitrail et au défaut du chanfrein. Les montures, capa- 
raçonnées de fer, tombaient pour ne plus se relever. 
Les chevaliers, broyés sous leurs palefrois, étaient 
abattus, égorgés, massacrés sans pitié. Quand ils ten- 
daient leurs épées et relevaient la visière de leur 
heaume pour se rendre, on leur fracassait le visage à 
coups de goedendags , Le chef des Flamands, Guillaume 
de Juliers, se multipliait, volait d'un bout à l'autre du 
champ de carnage. La tuerie l'enivrait d'une volupté 
barbare, le sang lui jaillissait des narines, il étouffait 
dans sa cotte d'armes. « Un de ses écuyers, raconte 
« Velthem, reprit son armure et le peuple se réjouissait 
« en voyant les armes de Juliers dans la bataille. » 

Tous les chefs de l'ost royal, le chancelier Pierre 
Flote, sept mille cavaliers, parmi lesquels soixante-trois 
princes, ducs, comtes, baronnets, près de vingt mille 
hommes de pied périrent dans la bataille de Groeninghe. 
Cent Flamands à peine y perdirent la vie. Comme les 
seigneurs brabançons, alliés des Frariçais, traversaient 
éperdument la plaine à l'issue de la mêlée et pour évi- 
ter la mort poussaient le cri des Brûgeois : « Vlaan- 
deren den Leeuw », ils furent reconnus à leur blason 
et tués sans miséricorde. Les prairies où ils succom- 
bèrent portent encore aujourd'hui le nom de prairies 
amères (^BittermeerscK) et de prairies sanglantes ÇBtoed- 
nieerscli). Les routes de Lille et de Tournai, dès le 
milieu du jour, s'emplirent de fuyards. Ils couraient, 
sans oser se retourner, frappés d'une terreur folle. Le 
lendemain, ceux qui furent reçus à Tournai « trem- 
(( blaient à tel point, dit Meyer, qu'il leur était im- 
« possible de manger un morceau de pain. » Le même 
auteur, parlant- des cadavres dépouillés de leurs riches 
armures et abandonnés dans la plaine, ajoute : « Ce qui 
« naguère faisait la gloire et l'orgueil des Français 
« n'était plus que du fumier, ne formait plus que la 
'(( vile pâture des vers. » Sept cents éperons d'or 
furent ramassés dans la plaine. On les suspendit 
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comme un chapelet de gloire dans Téglise Notre-Dame 
de Courtrai. 

Le prestige du royaume de France faillit s'évanouir 
à jamais dans cette défaite. Le pape Boniface VIII, qui 
détestait Philippe le Bel, apprit le désastre la nuit ; il 
se leva pour entendre le récit du carnage. Pendant 
quelques jours, le sombre Vatican s'anima de visages 
joyeux. Mais la ténacité et la diplomatie de Philippe le 
Bel devaient vaincre l'héroïsme des Brugeois. La ren- 
contre de Mons-en-Puelle, où les milices flamandes 
furent défaites à leur tour, et le traité d'Athis, cruelle- 
ment humiliant pour la Flandre, mirent fin à la guerre. 
Le vieux comte Gui de Dampierre et Guillaume de 
Juliers, l'homme prédestiné, l'âme delà révolte, étaient 
morts. Bruges avait reçu de cruelles blessures en dé- 
fendant ses droits. Ses relations commerciales avec la 
France cessèrent. L'Angleterre se mit à travailler les 
laines et à fabriquer les draps. La grande cité néanmoins 
se releva avec rapidité. Avant le second quart du 
XIV® siècle elle avait déjà retrouvé l'opulence qui arra- 
chait naguère des paroles de jalousie à Jeanne de 
Navarre, elle avait pu guérir par ses vertus labo- 
rieuses les maux qu'entraîna la journée épique de 
Grœninghe, elle méritait de nouveau comme au xin° 
siècle d'être surnommée « le Monde de l'Or » . 



CHAPITRE VIII 



LE BEFFROI 



De cette admirable époque Bruges n'a point con- 
servé d'édifice plus éloquent que cette haute tour 
appuyée sur le vaste bâtiment des Halles et dressée dans 
le ciel des Flandres comme une impérissable glorifi- 
cation de la liberté et de l'indépendance communales. 
Le xni'' siècle revit dans ce beau spécimen de Tarchi- 
tecture gothique. Le Beffroi est cimenté avec le sang, 
il est payé de la vie des héroïques communiers de 
Bruges. 

INous avons vu les instincts démocratiques éclater avec 
une violence inouïe dans les Flandres, en même temps 
que prospérait et se développait l'industrie. Aussi le 
pays dès ce moment se couvre-t-il de halles gigantesques, 
où se réunissaient les marchands, et de beffrois orgueil- 
leux où les magistrats étaient commis à la garde des 
chartes et franchises populaires. L'indépendance muni- 
cipale, dont les poorters et le bas-peuple se montraient 
les défenseurs également ardents, et la vie commerciale 
de plus en plus intense, nécessitaient la construction de 
ces édifices qui poétisent aujourd'hui la physionomie de 
Bruges, d'Ypres, de Gand. Parmi tous les témoignages 
de richesse et de force que les vieux Flamands nous 
ont transmis à travers leur architecture, celui des com- 
muniers Yprois est le plus noble et le plus émouvant. 
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Halles et Beffroi font à l'antique . sœur de Bruges une 
parure unique. Nul poème de pierres ne recèle dans 
ses membres évocateurs plus de révélations et de con- 

- fidences sur le passé des peuples. 

A Bruges, le Beffroi et les Halles ne forment aussi 
qu'un seul édifice. Pour ne pas atteindre à la beauté 
de celui d'Ypres, les lignes n'en sont pas moins 
originales et expressives. Le monument en pierres et 
en briques qui sert en quelque sorte de piédestal à la 
tour fut construit en 1284. Les fenêtres percent d'une 
^imple ouverture ogivale les longues murailles noircies. 
Cette partie du monument, qui étale son quadrilatère 
massif entre la Grand'Place et le Vieux-Bourg, porte dans 
les documents les noms de vêtus hall a y antiqua hcilla, 

^ onde haile. Les « chambres » ou arcades à niveau du 
sol étaient autrefois louées. De larges auvents multicolo- 
res y protégeaient les étalages pittoresques d'un peuple 
de détaillants. Au xm® siècle les galeries s'animaient 
d'un va-et-vient constant. Drapiers, chaussetiers, cha- 
peliers, gantiers, marchands de toile, fabricants de 
bourses y offraient leurs produits. Le nombre «des 
échoppes s'éleva jusqu'à quatre cents. Les fabricants 
de draps des autres villes, à la condition de vendre 
leurs étoffes par pièces entières, étaient admis dans un 
compartiment que leur réservait la municipalité bru- 
geoise. 

Le Beffroi proprement dit, dressé comme à Ypres 
au centre de la façade, fut construit en 1291 sous la 
direction de Simon de Genève, après un incendie qui 
dévora la tour primitive. Dans les comptes de la ville 
les clercs désignent ce clocher civil tantôt sous le nom 
de belafroid ou belefroity tantôt sous celui de capito- 
lium ou même de ha II a tout simplement. Le premier 
étage symbolisait le principe même de la cité, sa cons- 
titution corporative et son indépendance garanties par 
les chartes royales et com taies. Une chambre secrète 
appelée le Trésor y était ménagée. Derrière les grilles 



54 PSYCHOLOGIE d'lNE VILLE 

puissantes exécutées en 1291 par le forgeron Erem- 
baut et restées intactes, étaient placés deux coffres 
bardés d'une armature de fer dans lesquels on déposait 
les titres de la cité et des corps de métier. Dix serru- 
res fermaient ces meubles sacrés. Les clefs étaient con- 
fiées au chef de la Commune, au hooftman de la 
section de Saint-Jean et à huit doyens des métiers 
notables. Pour procéder à l'ouverture d'une de ces 
lourdes châsses municipales la présence des dix magis- 
trats était indispensable. En i5o3 le doyen des bou- 
chers ayant égaré sa clef, le Magistrat rendit une ordon- 
nance pour autoriser le bris «et le remplacement d'une 
serrure. Ce Trésor était une véritable sacristie commu- 
nale. 

Aux étages supérieurs le symbole architectural se 
spiritualisait davantage, prenait une signification plus 
noble encore et plus poétique. C'était la demeure des 
cloches. Toutes avaient une destination particulière. 
Il y avait les cloches du ban échevinal, des fiançailles, 
du mariage, du travail, du couvre-feu, les clochettes 
allègres du carillon. Le gros bourdon me retentissait 
au-dessus de la ville que pour sonner l'alarme ou le 
triomphe. Sur le forum qui s'étend devant le BeflTroi, 
les communiers brugeois du xiii® siècle se rassemblè- 
rent sans doute maintes fois à la voix du tocsin pour 
écouter la parole entraînante de leurs tribuns, Guil- 
laume de Juliers et Pierre de Coninc. Quand les petits 
marchands de cuivre et de poterie groupés aujourd'hui 
sur la Grand'Place de Bruges les jours de marché, 
regardent cet édifice svelte, planté comme un mât de 
salut au centre de la cité, ils ne se doutent guère de la 
somme d'énergie, de labeur que perpétuent ces pierres 
vétustés, ni du martyre qu'endurèrent leurs ancêtres 
pour avoir trop aimé la liberté communale matérialisée 
par le glorieux édifice. 

Ce beau clocher urbain n'a pas conservé ses lignes 
solides et un peu lourdes du treizième siècle. A deux 
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reprises, le i6 janvier 1^92 et le 3o avril 1741, la 
foudre incendia la tour. Les flammes toutefois laissèrent 
intacts les bâtiments inférieurs de la Halla séculaire. 
Des travaux de restauration furent entrepris à la suite 
de ces désastres. Ne comprenant d'abord que deux 
étages carrés sur lejsquels giroyait la silhouette dorée du 
dragon de Baudouin, le Bêla froid fut agrémenté succes- 
sivement de balcons ajourés et de pyramidions à cro- 
chets. Une jolie lanterne octogonale surmontée d'une 
flèche fut substituée au toit primitif. Quand disparut le 
dragon byzantin on le remplaça par un Saint Michel 
dont l'épée flamboyait au sommet de l'édifice . La 
foudre détruisit l'archange. On lui substitua le Lion de 
Flandre. Pendant deux siècles, du seizième au dix- 
huitième, au moment où Bruges avait perdu toute sa 
puissance, le symbole héraldique de la force flamande 
s'érigea sur la pointe de l'antique Capitolium. L'in- 
cendie de 1741 renversa la flèche et le lion. Dès lors 
la lanterne octogonale est restée la partie supérieure du 
monument; elle fut crénelée en 1822 d'une petite 
balustrade assez ridicule. Malgré les sinistres, malgré 
les restaurations et les embellissements, malgré la 
foudre et les architectes, l'antique Beflroi n'a rien 
perdu de sa noblesse et de sa signification premières. 
Tel quel, penchant légèrement sur sa base trapue, 
s'amincissant à chacun de ses étages, flanqué de petites 
tourelles à ses angles, il décore la Grand'Place d'un 
immense retable de pierres autour duquel flotte, 
comme une atmosphère impalpable et sacrée, le sou- 
venir héroïque des grandes générations défuntes. 



CHAPITRE IX 



ART ET CULTURE AU X11I° SIECLE 



Si la puissance corporative et communale s'affirme 
matériellement par la construction d'un « Capitolium », 
la foi religieuse de cette époque instinctive continiie 
néanmoins d'être à peu près la seule inspiratrice, 
ou mieux la seule cliente de l'art. Les architectes 
militaires ont bien entouré la ville d'une ceinture for- 
tifiée, épaulée de grosses tours et bastilles dont il 
ne reste plus que de rares vestiges. Bruges, outre le 
Beffroi , vit s'élever un autre édifice civil d'une certaine 
importance : l'Hôpital Saint- Jean, transformé aujour- 
d'hui en lieu de pèlerinage par la présence des œuvres 
de Memling ; mais les trois façades du monument 
hospitalier, accolées, nues et sombres, étreignant 
l'abside étroite d'une chapelle ogivale, ne sont belles 
que par le prestige dé la vieillesse et l'émotion invo- 
lontaire qui frappe au seuil de l'un des plus beaux 
musées du monde. Il faut donc interroger les églises 
brugeoises si l'on veut surprendre quelques détails 
sur l'idéal et l'activité des architectes du xiii® siècle. 
L'énorme tour de Notre-Dame fut construite entre les 
années 1280 et 1297. Elle est en briques ^ Descontre- 



I. La flèche qui la domine (i 853-58) est en pierres. 
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forts débordent aux angles. De hautes arcades simulées 
décorent ses quatre faces. Il n'existe point de plus 
haute tour en briques, croyons-nous. Son dessin 
est pauvre. Sa construction lente, durable, rassem- 
blant de petits matériaux dans une masse énorme, 
est l'image même de la démocratie flamande unis- 
sant d'humbles eflForts pour une œuvre puissante. 
Les cinq nefs de l'intérieur datent dû xiii® et du 
xrv® siècles. On y trouve quelques traces du style 
roman. Les colonnes en faisceaux de la nef centrale, 
couronnées de chapiteaux à crochet, reliées par de 
larges arcades en tiers point, ne manquent pas de 
noblesse. Mais, avouons-le, aucun détail de ce vaste 
vaisseau (déshonoré par un odieux badigeon), ne cap- 
tive l'attention. Les trésors que l'église contient — les 
mausolées de cuivre, dorés, ciselés, émaillés de Charles 
le Téméraire et de Marie de Bourgogne, la Madone 
tendre et fine attribuée bien hardiment à Michel- 
Ange, la détrempe, très effacée déjà, représentant 
saint Louis, la douloureuse Vierge de Mostaert, 
la grave et populaire Cène de Fourbus, la frêle et flam- 
boyante tribune des seigneurs d,e Gruuthuuse, — 
toutes ces merveilles des xiv®, xv® et xvi*' siècles qu'une 
piété opulente a accumulées peu à peu dans l'église de 
Notre-Dame, dépassent de beaucoup par le goût et la 
magnificence, le cadre où elles se montrent. 

L'église du Saint-Sauveur est également en grande 
partie contemporaine du Beflroi, La partie inférieure de 
la tour, les premières travées de la nef centrale et quel- 
ques parties du chœur remontent au xiii® siècle. Le 
célèbre architecte Van der Poêle modifia l'église au 
XV® siècle, s'inspira des constructeurs primitifs et con- 
serva de l'harmonie à l'ensemble de la construction. 
Le chœur est bien près d'être un chef-d'ôeuvre, bien que 
l'on ne sente aucune liberté de création dans l'agence- 
ment des lignes, la disposition des archivoltes et le dessin 
des colonnes en faisceau. Ici encore l'art de l'architecte 
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s'efface devant celui des peintres, sculpteurs et huchiers 
dont les œuvres décorent les chapelles. On visite Téglise 
du Saint-Sauveur pour admirer les sculptures aniipées, 
luisantes et sombres des stalles chapitrales, l'énergique 
Martyre de saint Hippolyte (peinture du XV® siècle), 
les tableaux de Fourbus, de Van Orley et surtout l'émou- 
vante plaque tombale de Wautier Coopman, bien plus 
que pour contempler les colonnes, murailles, voûtes et 
arceaux sur lesquels on a, du reste, appliqué une poly- 
chromie criarde et froide tout à la fois, l'un des plus 
parfaits exemples de ces restaurations « respectueuses 
et savantes », que le mauvais goût moderne inflige 
avec une fréquence et une impudeur révoltantes aux 
monuments du passé. 

Il serait difficile aussi de découvrir des signes bien 
nets d'originalité dans les parties de la belle église de 
Saint-Jacques (bas de la tour, transept, chapelle nord) 
qui datent du xiii* siècle, ainsi que dans la nef de 
Saint-Gilles construite en i24o. Seul le grand espace- 
ment des colonnes produit à Téglise de Saint- Jacques 
un effet peu fréquent dans les temples gothiques. 

Comment expliquer cette absence d'invention per- 
sonnelle ? 

Le style brugeois n'est pas créé. Tous les monuments 
que nous avons mentionnés sont conçus suivant des 
thèmes français. Les matériaux diffèrent, les combi- 
naisons des lignes architectoniques parfois aussi, mais 
au fond l'inspiration vient du pays suzerain. Presque 
tous les architectes employés à Bruges au xiu® siècle 
sont originaires de la France. Quelques-uns aussi 
viennent du Tournaisis où l'influence française ne 
s'exerçait pas avec moins de force *. 

Il en est de même des sculpteurs. Il nous reste un 
important vestige de la statuaire brugeoise au xiii® siècle : 

I . L'évêché de Tournai ressortissait, nous l'avons vu, à la mé- 
tropole de Reims. 
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ce sont les bas-reliefs qui décorent à l'Hôpital Saint- 
Jean le tympan de l'entrée primitive aujourd'hui con- 
damnée. L'ensemble comprend deux arcades géminées 
dans lesquelles sont représentés à droite Y Ensevelisse- 
ment et le Couronnement de la Vierge, à gauche, la 
Mort de la Vierge et le Jugement dernier. Derrière le 
tore de larchivolte, les statuettes des douze Apôtres se 
superposent dans des niches à baldaquins. Cette doublç 
composition date de la fin du xiii® siècle. Elle était 
recouverte autrefois de couleurs. Les figures d'avant- 
plan se drapent dans des manteaux traités avec ampleur. 
Les personnages du fond sont animés d'une expression 
purement conventionnelle. Le sculpteur de ce tyiifipan 
est un disciple adroit des grands imagiers de Paris, de 
Chartres et de Reims. 

Est-il surprenant devoir la Flandre interroger aussi 
attentivement les créations de sa puissante suzeraine? 
On sait quel ardent foyer de pensée et d'art Paris était 
à cette époque. La philosophie scolastique, le droit, y 
étaient cultivés par des hommes d'élite. Les savants qui 
avaient recueilli la succession de saint Bernard, d'A- 
bélard, de Pierre de Blois attiraient à leurs cours les 
écoliers de toutes les nations. Des étudiants flamands 
et hennuyers étaient envoyés et entretenus à Paris. 
Marguerite de Constantinople leur légua une somme 
considérable. Avant la révolte des communes contre le 
pouvoir féodal, les rapports entre la Flandre et la France 
étaient, au surplus, très cordiaux. Les noblesses des 
deux pays s'unissaient par de fréquents mariages. Les 
marchands de Bruges, de G and, d'Ypres se pressaient 
aux foires de Champagne. La langue française était 
fort répandue dans la Flandre relevant du roi. On la 
parlait à Bruges certainement autant qu'aujourd'hui. 
Le comte Gui de Dampierre rédigeait ses lettres patentes 
et ordonnances en français, et parlait fort peu la langue 
de ses sujets. Guillaume de Juliers faisait ses délices 
des fabliaux de Rutebœuf et d'Adam le Bossu. A Cour- 
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trai, en plein cœur de la Flandre, le français était 
devenu la langue officielle, tandis qu'à Paris la magis- 
trature restait embarrassée dans le vieux protocole latin. 
Certains poètes « flamands » : Pierre et Mathieu de 
Gand, Gilbert de Courtrai adoptèrent même la langue 
des voisins. Les autres traduisirent des compositions 
françaises. Le grand Van Maerlant, que la Belgique consi- 
dère avec raison comme le « fondateur de la poésie natio- 
nale » , adapta des ouvrages français avant d'écrire son 
célèbre Wapene Martin, La bibliothèque de Robert de 
Béthune, fils de Gui de Dampierre, composée d'une 
douzaine de volumes, ne renfermait sans doute que des 
manuscrits exécutés par des enlumineurs français ou 
par des disciples de ces grands miniaturistes parisiens 
dont l'Alighieri célèbre l'habileté dans quatre vers sou- 
vent cités de son Purgatoire. Il est donc permis d'affir- 
mer -que, pendant tout ce xiii® siècle, la West-Flandre 
fut l'élève intellectuelle de la France et sans doute Bruges 
doit-elle à cette première éducation l'élégance de son art, 
les manières pondérées de ses habitants, qui la diffé- 
rencient encore aujourd'hui des autres cités toutes ma- 
térielles de la Flandre et du Brabant. 

La lutte épique où Flamands et Français s'entre- 
tuèrent avec tant de rage devait amener un change- 
ment profond dans la physionomie morale et artistique 
des Flandres. Les communes avaient atteint leur 
majorité, connaissaient leurs ressources. Nous avons 
vu Bruges grandir d'abord avec l'aide de ses comtes, 
puis demander un appui au suzerain royal. Dans 
le courant du xiii® siècle, consciente de son indivi- 
dualité, elle s'est insurgée successivement contre 
ces deux tutelles devenues gênantes. La personne com- 
munale devait acquérir encore plus d'indépendance, 
se manifester sinon dans l'histoire politique, du moins 
dans l'art, avec des tendances encore plus libres. L'élé- 
ment démocratique, triomphant de toutes parts, va 
pénétrer l'inspiration des artistes et déterminer pour 
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une large part le développement de cet instinct natu- 
raliste, déjà sensible à Téclosion de l'art flamand pro- 
prement dit dans la seconde moitié du xiv® siècle, et 
tout à fait épanoui dans le génie des grands artistes 
brùgeois de la période bourguignonne. 



CHAPITRE X 



l'indépendance démocratique 



La prospérité de Bruges, dans la première moitié du 
XIV® siècle, ne fit qu'augmenter. Les désastres de la 
guerre furent effacés en quelques années et le com- 
merce, l'industrie, l'art reprirent leur superbe élan. 
Ni les troubles intérieurs, ni les luttes de ville à ville, ni 
les révoltes du commun ne réussirent à affaiblir la force 
expansive du génie flamand. Les Croisades avaient fait 
connaître l'Espagne, l'Italie, les côtes d'Afrique, une 
partie de l'Orient. Bruges entretenait des relations 
suivies avec ces contrées lointaines. Les marchands de 
Venise, de Gènes, de Pise, connus sous le nom général 
de Lombards^ venaient échanger les tissus italiens et 
orientaux, les produits de la Perse et des Indes contre 
les grains, bestiaux, étoffes des Flandres, et contre les 
marchandises néerlandaises, suédoises et danoises. 
Trafiquants anglais, suédois, aragonais, italiens se ren- 
contraient à Bruges et à Damme. Les vaisseaux de 
toutes dimensions amenaient d'Angleterre la laine, le 
plomb, l'étain, le charbon de terre et le fromage ; d'Ir- 
lande la laine et le cuip; de Norwège les gerfauts 
dressés pour la chasse et les cuirs de bouc dont on fai- 
sait le cordouan; de Danemark les chevaux, le porc 
et le hareng fumés ; de Suède venaient les fourrures 
précieuses, le noir et gris ; des mines de Hongrie l'or 
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et Targent; d'Allemagne le vin « rhénois » et b fer ou- 
vragé ; de Bulgarie l'hermine et la martre zibeline. 
Les sept royaumes d'Espagne, Navarre, Aragon, Cas- 
tille, Léon, Andalousie, Grenade et Galice envoyaient 
les cuirs de Cordoue, les toiles robustes dans lesquelles 
on taillait les voiles des grands navires, l'huile d'olive, 
la soie, les figues et le raisin ; des côtes d'Afrique, des 
royaumes de Fez, de Maroc, de Bougie, de Tunis, 
d'Asie Mineure, de Constantinople, d'Egypte, de la 
« mer des Arènes », c'est-à-dire du Sahara, étaient 
apportés les dattes, les figues de Barbarie, le sucre, 
l'alun, le poivre et les épices, et l'on y voyait des draps 
d'or et de soie qui venaient du fond de la Tartarie*. 

Enthousiasmé par cet amoncellement de trésors, un 
ancien écrivain s'écrie que « nulle terre n'est comparée 
de marchandises encontre la terre de Flandre ». La 
fabrication des draps et des étoffes de laine, industrie 
essentiellement flamande, et une situation géographique 
privilégiée, expliquent cet intense mouvement com- 
mercial. L'orgueil de la population, de même que son 
faste, ne connut plus de bornes. Sous le règne de Louis 
de Mâle, le bien-être était tel que les habitants eux- 
mêmes finirent par s'en plaindre, « car le luxe, disaient- 
ils, engendre l'ambition et l'insolence » . 

La Commune s'administrait elle-même. Dans toute 
la première moitié du xiv® siècle, la démocratie triom- 
phe à Bruges. On en conserve la preuve tangible dans 
la collection de sceaux corporatifs déposés aux archives 
de la ville. Chaque confrérie d'artisans possédait une 
empreinte particulière, symbole de ses franchises et 
exemptions. Tous les actes de la Commune parvenus 
jusqu'à nous sont scellés par les corporations, délé- 
guant ainsi leur pouvoir aux magistrats. Les titres, 
enfermés dans des boîtes ou custodes, étaient ensuite 
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déposés dans la chambre secrète du Beffroi, le Trésor. 
Ces sceaux retrouvés en même temps que les édits, 
ordonnances, etc., forment une collection unique. 
Bruges est la seule ville qui possède une pareille série 
de cachets. On y lit la prospérité et là force des métiers 
aussi bien que dans les parchemins eux-mêmes. 

Les comtes Louis de Nevers et Louis de Mâle ne 
jouent plus qu'un rôle de second plan dans la politique 
flamande. Le vrai maître de la contrée, au milieu du 
XIV® siècle, c'est le Ruwaert de Gand, l'illustre tribun 
Jacques van Artevelde, « esmouveur de peuple » 
comme Pierre de Coninc, orateur entraînant, capitaine 
énergique, diplomate adroit qui maintint habilement 
la neutralité de son pays entre la France et l'Angleterre 
pendant plusieurs années et ne conclut l'alliance an- 
glaise qu'à la dernière extrémité. On eût volontiers 
laissé les comtes s'amuser avec leurs nains, leurs astro- 
logues, leurs jongleurs, leurs faucons, leurs bêtes rares, 
si l'on ne s'était vu obligé parfois de rechercher leur 
alliance pour marcher contre une Adlle rivale. Les cités 
flamandes s'étaient développées dans de telles propor- 
tions qu'elles se gênaient mutuellement. Brugeois et 
Gantois bataillèrent pendant de longues années, à la 
fin du XIV" siècle, et cela pour des raisons purement 
matérielles, pour s'assurer un monopole commercial 
et nullement pour les grands principes démocratique^ 
défendus par Jacques van Artevelde et qui, un moment, 
avaient mis tous les Flamands d'accord. 

Bruges était menacé d'un phénomène désastreux : 
l'ensablement du Zwîn. Ce havre naturel était pour la 
grande cité médiévale ce que la Tamise est pour Lon- 
dres, l'Escaut pour Anvers, une véritable artère vitale 
dans laquelle circulait la richesse de la ville. Si Bruges 
avait acquis une situation prépondérante en Flandre, 
si elle nouait à volonté des alliances avec la ligue lom- 
barde et la Hanse teutonique, si elle envoyait ses vais- 
seaux et ses ambassadeurs à Gênes, à Venise, à Lon- 
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dres, c'était grâce à la communication que le Zwîn 
établissait entre elle et la mer. L'existence de la Com- 
mune dépendait de la libre circulation des navires sur 
le Zwîn. Or, dès le xii'^ siècle des atterrissements 
s'étaient produits entre Damme et Bruges. On y re- 
média par le creusement d'un large canal de navigation, 
Nouveau Zwîn ou Varssche Vaet (canal d'eau douce) 
reKant la commune à son port. Ce travail considérable 
ne pouvait suffire. Le havre s'ensablait au delà de 
Damme. La ville continua de lutter avec énergie contre 
cette calamité. Elle fit venir des ingénieurs illustres 
de l'étranger : Michel de Calo en i33i, Jean Vlucghen 
de'Delft en i35i. On employa des dragues gigan- 
tesques, on construisit de nouvelles digues. Les magis- 
trats ne reculèrent devant aucun sacrifice. La grandeur 
de la Commune ne dépendait -elle pas du succès? 
D'autre part, la ville de Gand, jalouse de la richesse 
et de l'autorité de Bruges, cherchait, elle aussi, à se 
mettre en communication avec la mer. Les Brugeois 
durent recourir aux moyens extrêmes pour vaincre 
la nature et anéantir la concurrence. Ils obtinrent de 
Louis de Mâle l'autorisation de creuser un canal reliant 
la Lys à la Reye. De la sorte, on alimentait les eaux 
du Nouveau Zwîn et l'on écartait encore une fois la 
ruine. 

Les Gantois, craignant avec raison que ce gigantesque 
travail n'eût pour conséquence de leur enlever l'étape des 
blés artésiens, s'armèrent et dispersèrent les terrassiers 
de Bruges qui travaillaient à Deynze. Les Brugeois 
feignirent de pardonner cette traîtrise et sous prétexte 
d'alliance attirèrent sur la place du Marché une troupe 
dé compagnons gantois qu'ils massacrèrent sans pitié. 
Le, comte de Flatidre, Louis de Mâle, faillit périr dans 
la bagarre. Caché' pendant quelques heures dans une 
misérable maisonnette, il réussit à s'enfuir en em- 
pruntant la houppelande d'un valet. Le roi de France 
lui prêta secours et les Flamands réconciliés devant 
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VIWJ — "^ 



66 PSYCHOLOGIE d'uNE VILLE 

Tennemi commun se rencontrèrent avec les troupes 
royales, dans les plaines de Roosebeke, le 29 novembre 
1882. Les petits-fils des vainqueurs de Groeninghe 
essuyèrent une sanglante défaite. Le pouvoir aristo- 
cratique triomphait une nouvelle fols. La grande époque 
communale touchait à sa fin. Elle avait duré près de 
cent ans. Durant le xiv® siècle le peuple c'était insurgé 
partout contre la puissance suzeraine. Roosebeke vint 
anéantir les espérances de la démocratie européenne. 
Froissart ne s'y trompa pas. La bataille de Roosebeke ^ 
dit-il, fut aussi bien gagnée contre la ville de Paris et 
les communes de France que contre les Flamands ; elle 
sauva toute la noblesse du sort cruel qui la menaçait. 

Le cadavre de Philippe van Artevelde, le dernier 
grand tribun, fut pendu à un arbre comme celui d'un 
vil manant. Malgré les supplications de Louis de Mâle, 
la noblesse française, encouragée par son roi, voulut 
piller et détruire Courtrai, où l'on conservait les Épe- 
rons d'Or des malheureux compagnons de Robert 
d'Artois. 

Parmi les hauts seigneurs qui dévalisèrent la cité 
se trouvait le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi. Par 
son mariage avec Marguerite, fille de Louis de Mâle, 
Philippe allait devenir le maître de ces riches « san- 
gliers » de Bruges, de Gand, d'Ypres, dont les princes 
courtisaient avec constance les cofi'res bien garnis. En 
attendant la réunion de la Flandre et de la Bourgogne 
sous son autorité, le Hardi fit sentir a la ville de Cour- 
trai sa tyrannie future en lui enlevant le beau jacque- 
mard placé sur l'église de Notre-Dame. Cette horloge 
était célèbre. « Il n'y en avait guère alors qu'à Paris 
« et à Sens, écrit M. de Barante, où le roi Charles V 
« les avait fait faire. » Le duc de Bourgogne la fit en- 
lever pièce par pièce. Transportée à Dijon elle fut hissée 
sur les tours de la cathédrale où elle dessine encore 
dans l'air les lignes délicates de sa ferronnerie. Après 
a,voi.r sonné le triomphe de Groeninghe et le désastre 
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de Roosebeke, le jacquemard coartraisien et son 
épouse marquent aujourd'hui aux habitants de Dijon 
les heures pacifiques de leur existence et rappellent à 
tous les touristes les liens qui pendant un siècle unirent 
la Flandre à la Bourgogne. 

Faut-il voir dans cette jolie mécanique aérienne un 
témoignage de défaite? Non pas. 

Les Flamands certes étaient vaincus. Leurs aspirations 
semblaient anéanties. Le bien-être avait amolli l'âme 
rude des héroïques porteurs de ^oedenda^s. Dans le 
cours du XV® siècle quand les milices communales, ri- 
chement armées, pourvues de tentes fastueuses, sui- 
vront les expéditions de Jean sans Peur et de Philippe 
le Bon, elles se distingueront plus souvent par leur 
insolence, leur mauvais vouloir que par leur bravoure. 
Mais l'originalité, la force, l'invention de la race fla- 
mande étouffées dans le champ politique allaient s'épa- 
nouir dans Tart avec un éclat dont nous restons encore 
éblouis. Les ducs de Bourgogne annihilèrent à jamais 
l'indépendance et la fierté communales ; sous leur règne, 
par contre, l'art flamand, populaire et sublime, allait 
rayonner sur toute la chrétienté et soumettre l'art euro- 
péen à son doux et pieux empire. 



CHAPITRE XI 



l'hôtel de ville 



Un génie autochtone très vigoureux déjà s'affirme 
dans Tart brugeois au xiv® siècle. Le sentiment parti- 
culariste de cette époque se manifeste par la construc- 
tion d'un Hôtel de ville — le premier qui fut cons- 
truit en Belgique — glorifiant en quelque sorte 
l'autonomie communale, comme le Beffroi figurait la 
liberté individuelle et corporative. On voit donc se 
matérialiser dans le Scepenen-huus ou maison des 
échevins, une croyance politique particulièrement vive 
en Flandre : l'amour de la cité. Peut-on ajouter que 
ce localisme étroit mais fécond crée un style ? Avant 
de conclure retraçons l'histoire et décrivons l'aspect de 
l'Hôtel de ville. 

La première pierre de l'élégant édifice communal fut 
posée en 1 3 7 7 par le comte Louis de Mâle . Bien que terminé 
seulement au cours du xv® siècle et fort malmené de 
nos jours par les restaurateurs, le monument a con- 
servé les lignes essentielles du plan primitif. Avec ses 
six tourelles octogones, terminées en flèches aiguës, 
décorées d'ogives aveugles et posées sur une corniche 
crénelée et ajourée, avec ses hautes fenêtres lancéolées, 
ses archivoltes fleuronnées de crosses végétales, ses 
' lucarnes menues, ses cheminées en vrille terminant les 
pignons latéraux, — la gracieuse maison scabinale de 
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Bruges offre le premier type de ces hôtels de ville fla- 
mands, délicatement ciselés, que l'on a comparés avec 
raison à des châsses de pierre. 

Certes dès le xiii® siècle — nous en avons la preuve 
dans de nombreux reliquaires et monstrances — il 
existe des édifices d'un dessin général presque sem- 
blable. Ce qui paraît propre néanmoins au génie 
brugeois, c'est le style des tourelles et la manière 
légère et hardie dont ces sveltes ornements du toit 
sont élevés sur la façade. Les tourelles de ce genre 
deviendront une particularité charmante de l'architec- 
ture brugeoise. En admettant qu'elles aient été « im- 
portées » , il faut convenir qu'elles ont reçu à Bruges 
une interprétation définitive. A l'Hôtel de ville, les 
meneaux saillants enserrés dans les huit faces aveugles, 
leur prêtent déjà une physionomie unique.. Les archi- 
tectes qui construiront les adorables tourelles de la 
maison de Gruuthuuse et du local des archers de 
Saint- Sébastien n'auront qu'à se laisser guider par ces 
gracieux exemples, conçus sans doute par le premier 
« maître des œuvres » attaché à la construction de la 
maison communale de Bruges, Jean Roegiers. 

Respecté dans ces lignes architectoniques, l'Hôtel 
de ville ne l'a pas été dans sa décoration sculpturale. 
Nous ne pouvons plus guère nous faire une idée du 
spectacle chatoyant et coloré que présentait la façade 
primitive. Sur les lucarnes du toit brillaient les anges 
de cuivre doré. Les souches de cheminées se couron- 
naient d'anneaux également en cuivre doré. Les niches 
de la façade s'ornaient de quarante-neuf statues repré- 
sentant la Vierge, les Prophètes, et les comtes de 
Flandre depuis Baudouin le Barbu. Les consoles étaient 
historiées ou décorées de feuillages. Des pinacles fine- 
ment refouillés surmontaient les baldaquins. Entre les 
hautes fenêtres vingt-six écussons figurant les armoiries 
de la Flandre, de la cité et des vingt-quatre communes 
placées sous la juridiction de Bruges, blasonnaient la 
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construction. Statuettes, dais, consoles, écus, toutes les 
sculptures enfin étaient couvertes d'une polychromie 
brillante et se détachaient comme des ornements d'émail 
sur le fond doux de la façade. Cette peinture architectu- 
rale était confiée aux premiers « scilders » de la ville. 
En iSyg, Gilles de Man coloria vingt-huit niches. Les 
statues n'étant pas toutes peintes à l'époque où Jean 
Van Eyck vint se fixer à Bruges, le divin artiste consen- 
tit à collaborer à la décoration de l'Hôtel de ville. Il 
peignit et dora six statues, et nous verrons plus loin 
l'influence que pouvait avoir le concours d'un tel 
« enlumineur d'images » sur les progrès de la peinture 
à l'huile. 

Il ne reste aucune trace des statuettes du xiv® siècle 
taillées presque toutes par Jehan de Valenciennes et 
probablement exécutées dans le style des œuvres de 
Beauneveu et de Claes Sluter. On ne peut donc juger 
cette sculpture brugeoise du xiv® siècle. Les icono- 
clastes du xvn® siècle puis les révolutionnaires français 
arrachèrent et anéantirent la magnifique « vesture » 
d'images peintes posée sur la façade. Leur vandalisme 
fut aggravé par les restaurateurs modernes. L'Hôtel de 
ville de Bruges fut en Belgique Tune des premières 
victimes des architectes réparateurs, disciples de Viollet- 
le-Duc, et son supplice ouvre par une page à jamais 
déplorable le long martyrologe de nos monuments. Le 
Scepenen-hiius brugeois fut reconstitué suivant les 
« meilleures » méthodes romantiques. Les architectes 
réussirent assez bien à défigurer l'édifice, sans parve- 
nir toutefois à lui ravir la grâce de son ensemble et la 
hardiesse de ses couronnements. La façade fut alourdie 
de statues figées et bêtes. Une pierre de mauvaise qua- 
lité remplaça l'ancienne. On gratta, on amenuisa avec 
un zèle fougueux tous les ornements sculptés : consoles, 
pinacles, archivoltes, meneaux. L'Hôtel de ville sortit 
de cette épreuve écorché, amaigri, piteux, meurtri 
jusqu'à l'âme. Cette scène de torture se passait en i854. 
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On remarque sur la droite de la façade une petite bre- 
tèque ou tribune plus ou moins respectée par les cons- 
tructeurs-tortionnaires. Les comtes de Flandre, jadis, 
venaient y lire des proclamations. Des prédicateurs y 
châtiaient méfaits et crimes de leur éloquence indi- 
gnée. Ce petit balcon avait reçu pour ce dernier motif 
le nom de « preecstoel » c'est-à-dire : chaire à prê- 
cher. On devrait, en manière de représailles et d'exemple, 
y déplorer à des époques périodiques la honteuse restau- 
ration de 1854, y signaler publiquement le danger des 
reconstitutions d'édifice et désigner à là vengeance po- 
pulaire les attentats — hélas ! toujours nombreux en 
Belgique comme ailleurs — des pasticheurs cyniques 
qui profanent les œuvres des générations mortes. 

Nous avons donc surpris les premiers éléments d'un 
génie local dans les tourelles et dans l'ornementation 
sculpturale de l'Hôtel de ville. La balustrade ajourée 
du Beffroi construite au xiv® siècle par Jean van Oude- 
naerde peut, à cet égard, nous fournir également quel- 
ques lumières. Les constructeurs ne disposaient à Bruges 
que de petite matériaux parmi lesquels la brique do- 
minait. La décoration sculpturale ne venait rehausser 
les façades de leurs monuments que d'une manière 
exceptionnelle. L'usage de la brique les avait habitués à 
tirer parti d'un appareil de petite dimension et ils ima- 
ginèrent d'orner les édifices, maisons, tours, etc., au 
moyen de meneaux saillants, dessinés en ogives, en- 
serrant des rosaces au sommet de leurs arcatures aiguës. 
Au balcon du Befi'roi les meneaux frêles et gracieux 
sont appareillés à jour. Sur les tourelles de l'Hôtel de 
ville ils tracent des arcatures aveugles. C'est sous cette 
dernière forme qu'ils doivent se multiplier à Bruges, y 
caractériser la jolie architecture civile du xv® siècle et, 
sur de simples maisons de briques, offrir parfois 
l'image d'une énorme fleur épanouie, avec leurs longues 
tiges légèrement infléchies et leur large rosace flam- 
boyante. 



CHAPITRE XII 



LE REALISME FLAMAND 



Les efforts des constructeurs locaux, cherchant à in- 
troduire des rythmes personnels dans la structure de 
leurs œuvres, coïncident avec le mouvement naturaliste 
qui détache Tart flamand de ses modèles français et ger- 
maniques dans le cours du xiv*^. siècle et mène la sculp- 
ture et la peinture vers un affranchissement définitif. 

En quoi consiste exactement cet instinct si nouveau 
dans Fart et qui allait bientôt s'imposer à tous les 
maîtres de la chrétienté ? Pourquoi le réalisme s'est- il si 
promptement développé dans les Flandres? Revêt- il 
la même expression dans les merveilles sculpturales des 
Flamands installés en Bourgogne et dans les chefs- 
d'œuvre de la peinture dite brugeoise? Est-on rede- 
vable de cette interprétation nouvelle de la beauté aux 
seuls «Flamands» proprement dits issus du comté de 
Flandre, c'est-à-dire originaires du territoire situé sur 
la rive gauche de l'Escaut et relevant du royaume de 
France? Autant de questions restées pour ainsi dire sans 
réponse et que nous essayerons d'éclairer en étudiant, 
dans ce chapitre et les suivants, l'évolution du génie 
flamand à travers les manuscrits, miniatures, peintures 
et sculptures qui nous sont restés de l'époque « gothi- 
que. » 

Pendant la plus grande partie du xiv® siècle Tart 
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flamand, malgré tout, reste encore dans la plupart de 
ces formes un reflet de l'inspiration française. C'est 
qu'il n'est pas facile de rompre avec une tradition aussi 
solidement implantée. De f368 à iSSg, a remarqué 
M. de Laborde, on voit d'après certains comptes que 
les artistes habitant Bruges viennent souvent de France^ 
que les joyaux sont demandés aux orfèvres français, 
que le luxe flamand s'approvisionne à Paris. La haute 
société continue de régler ses goûts sur la grande nation 
suzeraine. L'élégance de la noblesse flamande rivalise 
avec celle de l'aristocratie française dont elle s'inspire- 
L'amour « courtois » des chevaliers français et de 
leurs dames faisait rêver les blondes châtelaines de 
la West-Flandre...' Le mot flàmisch était devenu à 
cette époque synonyme de bon goût, de grâce dans 
tout le pays germanique, et sans aucun doute les 
nobles de Bruges et des autres villes du comté de- 
vaient cette réputation ,de « belles manières » à leurs 
relations avec la Cour parisienne. 

Tout ce qui venait de France ou ce qui imitait l'art 
des voisins, avait le privilège de la finesse^ de la beauté 
délicate. Les miniatures flamandes du commencement 
du XIV® siècle, d'une mièvrerie toute française, le 
prouvent abondamment. Et Ton reconnaît aussi la 
stylisation française, mais avec toute sa puissance cette 
fois et sa noble simplicité, dans l'admirable figure 
tombale de Wautier Coopman, gravée en 1887 sur une 
plaque de laiton et conservée à la cathédrale du Saint- 
Sauveur. Cet idéal convenait aux gens riches. Le com- 
mun, le peuple, les gens de métiers, plus près de la 
nature et du reste en révolte ouverte avec leurs maîtres 
depuis le xui® siècle, devaient s'en détourner instinc- 
tivement à cause de leurs, passions politiques, mais 
surtout parce que leur rude éducation et leurs impul- 
sions nullement réglées exigeaient des œuvres qui 
fussent la vie même, la vie telle qu'ils la comprenaient, 
forte, matérielle, saine. Peut-être objectera-t-on que 
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cette éclosion du réalisme n'est pas exclusivement le 
produit de la fermentation populaire, qu'il y faut voir 
tous les éléments propres au moyen âge et par-dessus 
tout une certaine brutalité d'expression que l'on re- 
trouvera chez des poètes comme Villon et qui se 
maintiendra intacte jusqu'à l'arrivée de Rabelais. Nous 
croyons malgré tout que le naturalisme ne reflète 
qu'une des faces du moyen âge, et, sans conteste, la 
face démocratique. La création d'un art où se ma- 
nifesteraient les tendances dominantes de la vie sociale 
fut sans doute pour le peuple flamand une nécessité 
impérieuse que l'on peut considérer comme l'insurrec- 
tion du génie démocratique et positiviste des Flandres 
contre l'idéalisme et le caractère aristocratique des 
produits importés de France. 

Avant de s'exprimer dans la matière plastique — 
sculpture, miniature, peinture — ce naturalisme resta 
longtemps, semble-t-il, confiné dans la littérature, non 
pas dans les écrits de quelque ampleur tels que chro- 
niques et romans d'aventures, destinés à la société riche, 
mais dans les chansons et les farces dialoguées ou 
sotternyen, où l'esprit populaire des Flandres s'étale et 
brille de bonne heure. Le célèbre chant des Kerelsy à 
la fois rude et plaisant, pamphlet de haine et d'ironie 
inspiré, dirait-on, par la victoire des Eperons d*or : 

Ende lacht die rater s nuty 

« Moquez-vous des chevaliers », est comme la préface 
de toute une série de compositions facétieuses et gail- 
lardes où la gaieté, l'observation, la drôlerie flamandes 
et aussi la satire la plus acerbe ^ vont s'épanouir sans 
souci de la morale et des lois. C'est à ce moment que 
Thyl Uulenspiegel, l'intarissable frondeur, après avoir 
voyagé comme l'esprit même des Flandres qu'il in- 
carne, dans les diflerentes provinces de la Germanie 
et de la France Hes disciples de Villon s'en souviendront 
plus tard dans les Franches Repues^ vient s'installer 
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à Damme par amour de la liberté, des beuveries et 
des fastueuses ripailles. J'entends qu'après avoir fourni 
un thème un peu indécis aux conteurs allemands et 
français, il prend enfin une physionomie définitive dans 
les récits flamands. Il est hâbleur, menteur, boit rus- 
Irement et sans eau, mange à plaisir de gorge pour 
emplir son estomac creux comme la botte de saint 
Benoit. Il est le vrai pète de Panurge ; mais il ne craint 
pas les coups, il les distribue abondamment avec la 
vaillance d'un frère Jean des Entommeures. Il pille 
et laronne sans crainte des horions et n'est content que 
quand il a mystifié un grand seigneur ou quelque moine 
a panse pleine. 

Uulenspiegel est l'ancêtre d'une lignée nombreuse. 
Ses tours, farces et diableries se perpétuèrent sans peine 
dans la vieille tore flamande. Les joyeux lurons, les 
drilles repus, les magots finauds de Breughel, de Te- 
niers, de Jérôme Bosch, de Brouwer, ren.ouvellent les 
exploits de Thyl aux jours de kermesse dans les caba- 
rets et les tabagies, pour amuser les commères mas- 
sives et les buveurs à rouges trognes. Certes cet 
esprit populaire est fondamental dans l'art flamand. 
Nous le voyons naître dans la civilisation démocra- 
tique de Bruges et de Gand au xni® et au xiv" 
siècle. Il traverse comme un fluide chaud et fécond le 
génie de Rubens, il grise les luronnes et les rustres éper- 
dus de sa flamboyante Kermesse^ il trouble parfois la 
dignité de ses personnages mythologiques et historiques. 
On se tromperait néanmoins — et ce fut la grande 
erreur de Taine — en considérant l'inspiration flamande 
comme essentiellement populaire et matérielle. Elle a 
toujours conservé le souvenir de sa première éducation 
française. Nous tenons à le constater nettement avant 
d^aborder l'étude de l'art plastique au xiv* siècle où 
notre désir de mettre en pleine lumière la face origi- 
nale, l'expression la plus caractéristique du génie flamand 
pourrait nous faire accuser d'indiflérence à l'endroit 
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d'autres facultés, d'autres mérites, d'autres instincts des 
maîtres brugeois et anversois. Memling ne pousse-t-il pas 
parfois la grâce physionomique, la morbidesse des formes 
jusqu'à la préciosité? Fut- il portraitiste plus aristo- 
cratique, plus harmonieusement gracieux, à en être 
souvent superficiel, que le peintre des grandes daines 
génoises et de la cour de Charles P*" ? Et dans l'admi- 
rable série d'eaux-fortes où ce même Van Dyck nous 
transmet les visages énergiques et séduisants des maî- 
tres de la pléiade rubénienne, est-il une seule de ces 
figures que les princes et les gentilshommes de la Re- 
naissance n'eussent été fiers de montrer? Le natura- 
lisme, l'interrogation constante de la nature avec une 
inclination particulière vers la rudesse, la santé, la 
puissance plébéiennes — tel est certes le caractère 
essentiel de l'art flamand considéré dans l'ensemble 
de son histoire. Ce n'est point un caractère unique, 
absorbant les autres. Jean Van Eyck le premier se char- 
gera de le prouver. Et nous aurons l'occasion d'indi- 
quer comment, dans la somptueuse efllorescence de la 
civilisation bourguignonne, le mot fldmisch pouvait 
continuer de désigner tout objet, toute personne que 
l'on remarquait pour la finesse, l'élancement, la gra- 
cilité des formes. 



CHAPITRE XIII 



LES ORIGINES DE LA MINIATURE FLAMANDE 



De son vivant même Uulenspiegel voit grandir au- 
tour de lui une parenté fraternelle dans les miniatures 
des romans et des chroniques où toute une école d'enlu- 
mineurs flamands se met, dès la seconde moitié du 
XIV® siècle, à rivaliser avec les artistes français. Pour 
bien indiquer comment ce type, s'introduit dans les 
enluminures au moment même ou Thyl Uulenspiegçl 
« raillant, gaudissant, buvant, chantant, dansant » 
joue le jJ^remier rôle dans les récits des veillées bru- 
geoises et gantoises, comment ce même Thyl incarnant 
la jovialité flamande avec Maître Renard trouve des inter- 
prêtes plastiques au moment où le « naturalisme sep- 
tentrional » triomphe à Dijon avec les œuvres de Claes 
Sluter et de Jacques de la Baerse, je ne saurais mieux 
faire que de retracer ici, à grandes lignes, et d'après 
des notes personnelles prises à la Bibliothèque royale de 
Bruxelles, l'histoire de la miniature en France et en 
Flandre depuis la fin du xiii® siècle. 

A partir de cette époque les livres se multiplient. 
Les bibliothèques ou « librairies » des rois et des prin- 
ces deviennent de plus en plus considérables. On peut 
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diviser les manuscrits qu'elles comprennent en deux 
grandes catégories : les livres religieux (missels, psau- 
tiers, vies des saints, etc.) et les livres profanes (chro- 
niques, romans de chevalerie, poèmes d'amour, etc.) 
Quelle que soit la nature du texte, les enluminures du 
xiii° siècle conservent toujours une simplicité d'expres- 
sion et de. lignes presque hiératiques et restent encore 
imprégnées de ce sentiment sévère et idéaliste que l'on 
est convenu d'appeler byzantin. De ci, de là pour- 
tant on voit apparaître les signes d'un art plus familier. 
Dans une Vie des Saints (n° 10826) dont les deux 
grandes miniatures initiales sont une Crncifijcion et 
une image de Dieu le Père^ les personnages dessinés 
au trait, couverts de vêtements en teintes plates ornées 
de lignes noires, forment parfois des groupes pleins de 
naturel. Mais les visages gardent une expression dé- 
tachée de la scène. Dans les Vers moraux (94 1 1) quel- 
ques épisodes traités avec verve (une femme dormant 
assaillie par des diables ; une discussion entre deux 
personnages) viennent illustrer, d'une note finement 
goguenarde, le texte des fabliaux. Le Miracle de 
Notre-Dame par Gauthier de Coincy (92 29) outre quel- 
ques très belles miniatures sur les premières pages du 
livre (une cérémonie d'exorcisme surtout avec des fi- 
gures de femme charmantes de grâce abandonnée) 
fait défiler sous nos yeux toute une série de petits ta- 
bleaux, moins bien traités que ceux des premières 
feuilles, mais décelant une imagination curieuse com- 
binée avec beaucoup d'observation humaine. Ces mi- 
niatures retracent la vie des bons ermites toute remplie 
des hallucinations diaboliques qui hantaient l'esprit des 
moines au moyen âge. Les frères prient dévotenîent, bê- 
chent la terre, creusent leur tombeau, sont tourmentés 
par les démons, tentés par des ribaudes, encouragés 
par la Vierge en personne et finalement se confessent et 
meurent en grâce. Mais cet art, en vérité, n'est pas plus 
réaliste que celui de Fra-Angelico, par exemple, lorsque 
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le maître séraphique détaille sur la prédelle de son 
Couronnement de la Vierge les épisodes de la vie de 
saint Dominique. 

Trouverons -nous dans les livres profanes une ten- 
dance plus accentuée vers le naturalisme ? Li ars 
d'amour et des {^ertus (9 5 4 3) avec ses figures fine- 
ment cernées, prouve que l'idéalisme domine tout au- 
tant dans les physionomies et les groupes « chevale- 
resques » que dans les tableaux mystiques. Pourtant 
voici dans la Vraye Hystoire d* Alexandre (i io4o) des 
cottes de mailles, des écus, des targes, des estocs, des 
chanfreins et housses de chevaux, des heaumes et hau- 
bergeons de guerriers fidèlement reproduits. L'enlu- 
mineur cherche des modèles vivants ; il s'essaye à 
copier la société contemporaine. C'est une première et 
bien modeste tentative de peinture historique et à la 
fois de peinture de genre. 

On s'affranchira de plus en plus des conventions 
idéalistes au xiv® siècle. Les miniatures du siècle pré- 
cédent s'exécutaient presque toutes dans les monastères. 
Les enlumineurs à présent sont des laïques ; ils se 
font admettre en grand nombre dans les corporations. 
D'autre part le goût des livres s'est développé considé- 
rablement dans la noblesse. Gentilshommes et nobles 
dames commandent plus volontiers des Uvres d'amour 
que des livres d'heures. La miniature va donc forcé- 
ment s'humaniser. Les visages rudes de Dieu le Père, 
de Jésus-Christ, de la Vierge, de tous les saints person- 
nages de l'histoire sacrée ressembleront de plus en 
plus à ceux des personnages profanes. Remarquons au 
surplus que nous n'avons encore examiné que des mi- 
niatures françaises. Nous allons trouver à présent nom- 
bre de manuscrits illustrés certainement par des Fla- 
mands. Il semble bien que dès la seconde moitié du 
xiv*^ siècle, Bruges ait possédé une école nombreuse 
déjà àHHuminatores. Ils ont assurément reçu leurs 
premières leçons des miniaturistes français. Mais tandis 
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que ces derniers s'attardaient dans les traditions idéa- 
listes du XIII® siècle, les enlumineurs flamands s'atta- 
chaient à copier plus scrupuleusement leurs modèles, 
renouvelaient les sujets, s'appliquaient à la reproduc- 
tion vivante de la nature. 

Les petits tableaux du /fi5^///%ie/ ou « Bible en vers » 
de Jacques Van Maerlant (i5ooi) porte encore l'em- 
preinte française. Même sérénité, même sinuosité de 
dessin. La grâce de l'ensemble toutefois disparaît. En 
revanche le peintre ne se confine pas dans un répertoire 
banal. Quelques-uns de ses épisodes sont finement ob- 
servés. La naïveté même de son art le conduit à de 
charmantes découvertes et voici que dans ses scènes 
de la divine Passion apparaissent, parmi ses Saintes 
Femmes, les lointaines ancêtres des pleureuses de Van 
der Weyden et de Memling. 

Parfois les tendances romanes et germaniques se 
combinent comme par exemple dans un Psautier de 
Louis de Mâle (9961-2) qui pourrait bien être l'œuvre 
de son peintre Jean de Hasselt. Les caractères du des- 
sin sont identiques à ceux du Ri) m bi) bel avec pour- 
tant une élégance plus marquée. Mais la richesse de la 
matière, l'éclat des fleurs, des lis royaux, les teintes 
puissantes des ornements héraldiques, l'or superbe 
qui cloisonne les teintes rouges et bleues des majes- 
tueuses lettrines, tout cela est d'un luxe de facture inu- 
sité où s'annonce la riche palette du xv® siècle. Quel- 
ques figures isolées vivent avec une précision d'allure 
remarquable (un saint Benoît par exemple). Les traces 
de « byzantinisme » sont rares dans les visages où l'on 
remarque plusieurs portraits. Le réalisme est poussé 
plus avant encore dans l'imitation des vêtements. L'her- 
mine des princes, les pourfilures des robes, les bro- 
deries des manteaux et des surcots sont traités avec 
une exactitude inconnue jusqu'alors. On peut y trouver 
la preuve que les ducs de Bourgogne n'ont pas été les 
premiers seigneurs qui, en Flandre, se fussent montrés 



LES ORIGINES DE LA MINIATURE FLAMANDE 8l 

« curieulz d'habitz ejt de parure » . Philippe le Hardi a 
continué une tradition de luxe établie depuis longtemps 
par les comtes. Le long inventaire des richesses de 
Robert de Béthune, fils de GuideDampierre, en fait foi. 
Et le Psautier de Louis le Mâle reflète le décor de 
la Cour flamande, brillant comme un rêve oriental, 
avant l'arrivée des ducs bourguignons. Quoi qu'il en 
soit ce précieux manuscrit révèle un eflbrt tout instinc- 
tif pour harmoniser les aspirations difierentes qui par- 
tagent à ce moment les artistes flamands, eflbrt que 
nous verrons aboutir avec grandeur un demi -siècle plus 
tard dans l'œuvre immense et unique des frères Hubert 
et Jean Van Eyck. 

Cette survivance de certaines traditions françaises 
est attestée également par le célèbre Liseré d'Heures du 
duc Jean de Berry attribué avec vraisemblance à André 
Beauneveu. C'est la seule œuvre qui nous reste pour 
juger le talent du célèbre « maître ouvrier de tombes » 
du roi Charles V. Beauneveu s'y montre portraitiste 
vigoureux bien qu'il demeure l'élève des imagiers de 
France. Tout en copiant ses modèles avec une sincé- 
rité absolue, l'auteur obéit encore pour les attitudes et 
les draperies à d'anciennes conventions de grâce un peu 
mièvre. La Vierge robuste et élégante, entourée d'un 
manteau aux plis charmants et tourmentés, le portrait 
énergique du duc Jean, frère de Charles V, qui déco- 
rent les pages initiales de leur grisaille transparente 
établissent la parenté de l'art flamand du xiv*^ siècle 
avec la production française du xni®. On pourrait en 
dire autant des scènes placées dans le corps du ma- 
nuscrit : la Natwité où l'on voit un saint Joseph qui 
annonce les types de Van Eyck, la Présentation du 
temple^ tableau remarquable solennisé par l'étonnante 
nciajesté du grand prêtre, la Fuite en Eg}'pte située^ 
comme celle de Broederlam, dans un harmonieux 
paysage d'architecture et de rochers, le Couronnement 
de la Vierge d'une douceur angélique digne de Fra 

FiEitENs Gkvaert. — Essai sur Bruges. G 



^i^m: 



82 PSYCHOLOGIE d'uNE VILLE 

Angelico, le Portement de Croix avec son fond de 
ville et son cortège pittoresque précédé par un groupe 
d'enfants; enfin le Cal{>aire fort impressionnant composé 
sur un ciel sombre et tragique. Le Lwre d'Heures est 
une œuvre de transition rapprochant en une formule 
éphémère — infiniment persuasive d'ailleurs — l'idéa- 
lisme du règne de saint Louis et le réalisme de l'époque 
bourguignonne. 

Dans VAlexanders historié (9018) l'inspiration 
flamande se dégage enfin avec acuité. Elle est presque 
complètement aflranchie et renouvelle même la tech- 
nique de l'enluminure. Les personnages ne sont 
plus cernés de traits noirs. Les teintes du visage, 
du vêtement, se juxtaposent directement à celles du 
fond. Les champs d'or ou semés d'emblèmes et de 
dessins géométriques ont disparu. Les diflPérentes 
scènes se déroulent dans des intérieurs et des sites ur- 
bains où se dressent des architectures réelles. Parfois 
une bande de ciel bleu s'immobilise derrière les mai- 
sons. Les petits tableaux ressuscitent les principaux 
incidents de la vie sociale et intime au moyen âge. Les 
combats, pas d'armes, joutes et , tournois abondent. 
Voici des scènes que l'on aperçoit pour la première 
fois, à ma connaissance, ou qui du moins n'ont jamais 
été interprétées avec une telle justesse : une pendaison, 
des funérailles (des plourants noirs qui font songer, 
aux figurines des tombeaux bourguignons, entourent 
ime bière écussonnée) enfin un repas. La peinture 
de genre est donc créée, soit par Yilluminator de 
VAlexanders historié, soit par un de ses contem- 
porains. Les épisodes les plus ordinaires de la vie 
quotidienne s'introduisent tout à coup dans les livres 
historiés à côté des compositions mystiques, des sièges 
de ville, des batailles, des a emprises » chevaleresques^ 
Et le personnage que l'on aperçoit le plus souvent dans 
ces sotternijen de l'art plastique, est précisément ce 
gaillard déluré, un peu tassé mais d'œil vif et brillant, 
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parent très proche d'Uulenspiegel, ancêtre de tout ce 
monde comique et braillard qui anime les godaijles 
de Breughel et de Teniers, incarnation légendaire de 
tous les bons Flamands chez qui se perpétue la com- 
mode et sommaire philosophie d'un grand poète 
médiéval : 

// n'est trésor que de vivre à son aise. . 



CHAPITRE XIV 



PEINTURE ET SCULPTURE AU XIV® SIECLE 



Le caractère démocratique et matérialiste du xiv* 
siècle flamand se traduit non seulement dans une con- 
ception nouvelle de l'art, dans une interprétation plus 
réaliste des êtres et des choses, mais aussi dans la ma- 
nière dont les artistes se groupent, s'associent pour 
défendre leurs intérêts et assurer la parfaite et loyale 
exécution des travaux. Les gildes de peintres, imagiers, 
miniaturistes, etc., se constituent sur le modèle des 
corporations ouvrières, et comme les membres consi- 
dèrent absolument leur art comme un métier manuel, 
leurs confréries ressemblent de tout point à celles 
des artisans. Aucun partage nettement défini entre 
les différentes activités artistiques ; elles se 'confondent, 
voisinent fraternellement. Un peintre d'oratoires et 
d'autels ne croira pas déchoir en exécutant la poly- 
chromie d'un harnais de joute, ou d'une façade. La 
scission entre l'art industriel et le grand art n'existe 
point. M elchior Broederlam, originaire d'Ypres, peintre 
de Philippe le Hardi, cité pour la première fois dans 
les comptes Tannée même de la bataille de Roosebeke, 
peignit non seulement l'exquis « taveliau d'autel » 
conservé au musée de Dijon, mais dessina pour les 
magistrats de sa ville natale des modèles d'étoffes, de 
bijoux, de vêtements, de broderies, peignit pour les 
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chevaliers et les villes des bannières, des panonceaux 
des « harnoys de joustes », œuvra enfin « de son 
mestier de painturie richement », les tentes, voiles, 
étendards de mer, destinés à k flotte de monseigneur 
Philippe, duc de Bourgogne. Et remarquons-le, cette 
soumission de l'art aux exigences décoratives ne sera 
pas plus discutée au xv* siècle qu'au xiv®, puisque 
le grand Jean Van Eyck consentit à en luminer six 
statues de l'Hôtel de ville de Bruges. 

Au surplus le mot scilder (peintre) n'indique-t-il 
pas suffisamment les modestes origines de la peinture 
flamande ? Il vient de scild, bouclier (ce mot qui avait 
retenti comme un cri de vengeance dans l'aube trouble 
des Matines brugeoises) et désignait au début les 
artisans qui ornaient de couleurs et de figures les écus 
et blasons des gentilshommes. Faut-il s'étonner dès lors 
de l'étroite parenté qui unissait tous les artisans de la 
beauté? Tous ceux de qui les Flamands du moyen âge 
exigeaient le goût de la forme et de la couleur se ren- 
contraient, discutaient leur collaboration, leurs droits, se 
perfectionnaient par l'examen comparatif des différentes 
techniques, dans une des deux puissantes corporations 
placées sous le patronage de saint Eloi et de saint Luc, 
le peintre légendaire de la Vierge. Les groupements 
s'établissaient sans règle fixe. P ingérer s et scilders fei- 
gnant des madones, des saints, des philactères, des 
armoiries et des emblèmes ; enlumineurs de statues en 
pierre ou en bois ; beeldescris^ers ou peintres de fres- 
ques et de tableaux ; beeldemakers ou sculpteurs ; 
verriers, miniaturistes, imagiers, orfèvres, batteurs 
d'or, cordouanniers, etc., formaient en réalité une 
seule famille où le luxe de la noblesse et de la bour- 
geoisie était certain de trouver des guides sûrs. 

Les gildes d'art prospéraient à merveille. Non seu- 
lement les communes de Flandre, mais aussi celles du 
Brabant, du Hainaut, de la province de Liège devin- 
rent des foyers artistiques très ardents vers le milieu 
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du xiv* siècle. Bruges n'était pas seule à posséder une 
confrérie de Saint-Luc ; celle de Gand se constitua 
même quatorze années plus tôt, en iSSy; celle de 
Tournai date de i34i ; celle de Louvain remonte à 
l'année i35o. Arras, Valenciennes, Bruxelles virent à 
leur tour s'organiser des corporations semblables. Les 
artistes des Pays-Bas donnèrent les premiers l'exemple 
d'une confraternité pratique. Les maîtres italiens, fran- 
çais, allemands s'empressèrent de les imiter. 

Les cités flamandes, wallonnes, néerlandaises n'of- 
fraient sans doute pas un champ assez vaste à l'activité 
des (c confrères » de Saint-Luc car, chose curieuse, 
dès qu'il se trouve un homme de valeur capitale parmi 
ces scildersy pingers ou beeldemakerSf il est rare que 
sa carrière se déroule dans sa ville natale. Il s'expatrie, 
s'engage au service de quelque prince étranger. La 
France surtout, durant tout le xiv® siècle, exerce une 
attraction particulièrement forte sur les maîtres septen- 
trionaux. Hennequin de Bruges peignit des miniatures 
au service du roi de France, Charles V, ce sage mo- 
narque à qui plusieurs cardinaux oflrirent la tiare et 
dont le goût infaillible devina l'avenir artistique des 
plantureuses provinces du Nord. Le même Hennequin 
peignit en iSyS « les portraitures et patrons » des ta- 
pisseries de l'Apocalypse par ordre de Louis d'Anjou, 
frère du roi. André Beauneveu, de Valenciennes, le 
grand maître wallon de ce temps, à la fois peintre, 
sculpteur, enlumineur « qui n'avoit » suivant Frois- 
sard « pour lors meilleur ne le pareil en nulles terres » 
recevait le 25 octobre i364 la commande des tombes 
royales de Philippe de Valois, du roi Jean, de l'épouse 
de celui-ci, enfin de Charles V lui-même. Puis voici 
aux côtés de Hennequin de Bruges et d'André Beau- 
neveu, les peintres Pol de Limbourg et ses deux frères, 
miniaturistes de Jean, duc de Berry , puis le célèbre sculp- 
teur Hennequin de Liège « maître ouvrier des tombes » 
qui tailla le tombeau de Charles V à Rouen, puis en- 
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core Hans de Marville, Jean de Beaumetz, Gérard de 
Nivelles, Torquinde Gand, tous employés par ces quatre 
magnifiques protecteurs de l'art : Charles V, le duc de 
Berry, le duc d'Anjou, Philippe le Hardi, duc de Bour- 
gogne. 

Toutefois la suprématie de cette école du Nord — 
désignée d'une manière trop sommaire sous le nom 
général d'école flamande — ne devient définitive en 
France, ne prend conscience d'elle-même que dans le 
dernier quart du xiv® siècle, après le mariage de Phi- 
lippe le Hardi avec Marguerite de Flandre, après sur- 
tout que le duc de Bourgogne eut décidé, en i383, 
la construction à Champmol, faubourg de Dijon, d'un 
vaste et riche monastère où les tombeaux des princes 
bourguignons seraient confiés à la garde et aux prières 
des moines chartreux. Si les « bâtiments » de ce ma- 
gnifique édifice (dont il ne subsiste plus que quelques 
fragments anciens) furent exécutés par des architectes 
et artisans français, en revanche tous les travaux artis- 
tiques — sculptures, peintures, boiseries, tableaux, 
verrières, dinanderies, — furent confiés à des maîtres 
septentrionaux. Une seconde génération de peintres et 
d'imagiers du Nord émigra en France et transforma 
Dijon en capitale de l'art flamand. Ils étaient bien une 
vingtaine « d'ouvriers estrangiers » groupés autour du 
génial sculpteur Claes Sluter, le directeur de toutes 
les œuvres de taille, un Hollandais aussi inspiré que 
devait l'être Rembrandt deux siècles plus tard, un 
maître majestueux, grave, profond et pourtant po- 
pulaire dont l'œuvre principale, le Puits de Moïse ^ 
conservée encore à la Chartreuse de Champmol, était 
vénérée au moyen âge comme une création divine. 

Je m'écarterais trop de mon sujet en disant la part 
de collaboration de tous ces « ouvriers » à l'œuvre dé- 
corative confiée à Sluter. Le sculpteur Hennequin de Bru- 
xelles qui recevait des salaires fort élevés, le peintre Jean 
Malouel, un Gueldrois dont le Louvre possède une 
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Pietà Infiniment tendre et pénétrante, le fameux hu- 
chier Jehan de Liège, enfin le propre neveu de Sluter, 
Claes van de Werve, également Hollandais et sculp- 
teur, ont seuls joué un rôle personnel à côté du maître. 
Il me suffira de mentionner les autres artistes : 
Hennequin Princedal, Thomas Lefèvre dit Larmilte 
d'Ypres, Willequin Simon, Hennequin Steen et son 
frère ïhière, Mant Dehane, Antoine Cotelle, Lambion, 
Humbert de Namur, Gilles de Seneffe, Rogier 
Westerhem, Pierre Linkerk, Jean Hulst, et celte 
simple énumération laisse entrevoir déjà Timportance 
et les origines de leur groupe. 

J'insiste sur une particularité négligée jusqua 
présent par les historiens de l'art. Ces maîtres septen- 
trionaux n'étaient pas tous des Flamands proprement 
dits, quoique venant du Nord, c'est-à-dire qu'ils 
n'étaient pas tous originaires de la province de Flandre 
relevant de la couronne de France et située sur la rive- 
gauche de l'Escaut entre l'embouchure de ce fleiive 
et celle de l'Yser. Ils ne parlaient même pas tous la 
langue thioise ou germanique alors en usage avec 
quelques nuances dialectales dans les Flandres, le 
Brabant, le Limbourg, la Hollande, la Frise et la 
Gueldre. Un grand nombre de Wallons diW^û brillaient 
dans cette vigoureuse école de la fin du xiv® siècle, des 
pointres, des ouvriers (reniailiure nés dans le sud du 
J3rabant, dans le Hainaut, dans la principauté de Liège 
et le comté de Namur. Cet « art flamand » se divise 
donc eth'nographiquement en deux groupes princi- 
paux : le groupe thiois comprenant les artistes de 
langue germanique, et le groupe wallon dont les 
membres parlent un dialecte français. 

Il semble bien que les instincts de race, lés simili- 
tudes de langage auraient dû confondre en une même 
famille artistique tous les thiois des Flandres, du 
Brabant, du Limbourg, de la Gueldre, de la Hollande, 
c'est-à-dire tous les artistes se servant d'un dialecte 



PEIKTURE ET SCULPTURE AU XIV« SIÈCLE 89 

germanique, et qu'en face de cette « école » thioise 
aurait dû se constituer le groupe wallon compre^ 
nant tous les artistes nés dans les provinces où Ton 
parlait un dialecte français : c'est-à-dire dans lô 
Hainaut, la principauté de Liège, le comté de Namur. 
Mais les grandes familles artistiques du xiv® siècle ne 
se formèrent pas d'une manière aussi simple; il s'en 
faut de beaucoup ; ce ne furent pas toujours des affini- 
tés de race qui nouèrent les parentés d'atelier entre les 
maître septentrionaux ; ces parentés furent plutôt subor- 
données aux divisions politiques et ecclésiastiques des 
florissantes provinces qui constituent la Belgique et la 
Hollande actuelles. Le Limbourg étant rattaché à la 
principauté de Liège, on vit les artistes limbourgeois, 
— des thiois par conséquent — se rapprocher de 
leurs voisins du Sud, les wallons de Liège. D'autre part 
les populations thioises de la Flandre et les populations 
wallonnes du Hainaut ayant des rapports fréquents 
parce qu'elles relevaient du diocèse de Tournai, 
une certaine communauté d'aspirations s'était établie 
entre les artistes flamands et hennuyers (c'est- à-dire 
nés dans le Hainaut). Ici encore, on le voit, thiois et 
wallons se confondaient. 

Ainsi l'échange de l'esprit latin et de la culture ger- 
manique ne cessa de s'opérer en faveur de l'art dans 
les petites contrées qui composent la Belgicjue d'au- 
jourd'hui, grâce à ce mouvement constant d'idées et 
de sentiments établi entre le Nord et le Sud par suite 
de la pénétration des pouvoirs suzerains et diocésains, 
grâce aussi au courant qui pendant tout le xiv® siècle 
entraîna tous les grands artistes septentrionaux vers 
la France où le roi et les grands vassaux les comblaient 
de faveurs. 

Il faut donc distinguer deux grandes « écoles » à 
l'origine de Vart flamand (on sait à présent à quoi 
s'en tenir sur la valeur de ce terme). D'une part voici 
les Flamands-Hennuyers auxquels nous rattacherons 
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quelques Brabançons. Citons les chefs : Hennequin de 
Bruges et André de Beauneveu de Valencierines, ces 
maîtres choyés par les princes français ; Melchior 
Broederlam qui séjourna pendant la plus grande 
partie de sa vie à Ypres ; Jacques Cavael, peintre 
d'Ypres également, qui fit le voyage d'Italie à la fin 
du XIV® siècle ; le Tirlemontois Jacques de la Baerze 
qui exécuta les figurines de bois du fameux « taveliau 
d'autel » commandé au peintre Broederlam pour la 
Chartreuse de Dijon ; le peintre Henri Bellechose, de 
Bruxelles, qui travailla à Bruges et à Dijon et dont 
l'atelier ne fut éclipsé que par celui d'Hubert Van Eyck. 

Le groupe « liégeois », d'autre part, n'est pas moins 
brillant. On y remarque Jehan de Hasselt, peintre de 
Louis de Mâle ; Pol de Limbourg et ses deux frères ; le 
<c maître des tombes » Hennequin de Liège, émule de 
Beauneveu ; le huchier Jehan, de Liège également, que 
nous avons rencontré à la Chartreuse de Champmol. 
La liste se termine au commencement du xv® siècle par 
les deux frères Hubert et Jean Van Eyck*, nés tous 
deux sur le territoire de la principauté épiscopale, et 
50US la féconde autorité desquels toutes les aspirations 
de cette primitive école des Pays-Bas devaient s'harmo- 
niser avec une force et une grandeur inoubliables. 

A Bruges même , outre Jehan de Hasselt, Malouel et 
Henri Bellechose, il n'est fait mention dans les vieux 
documents que de quelques rares peintres dont il nous 
est impossible d'établir l'importance. Walter Van Maere 
et Gilles de Man sont tous deux employés à la décora- 
tion extérieure de l'Hôtel de ville ; Jean Van Leye, dès 
l'année i35i, avant la naissance d'Hubert Van Eyck, 
se distingue en mêlant de l'huile à ses couleurs. 

La corporation de Saint-Luc se forma dans la célèbre 

I. C'est à dessein que les noms de Glaes Sluter, de Van de 
Werve, de Malouel ne sont pas mentionnés dans ces listes. Ces 
artistes sont Hollandais ou Gueldrois et il faut considérer Sluter 
comme le fondateur deH'école néerlandaise. 
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cité en i35i et s'y développa rapidement. Chose 
curieuse : depuis Jehan de Hasselt, peintre de Louis 
de Mâle, jusqu'à Jean Van Eyck, peintre de Philippe le 
Bon, duc de Bourgogne, presque tous les artistes men- 
tionnés à Bruges viennent du Limbourg, de la Gueldre, 
voire des bords du Rhin. La richesse de la célèbre 
cité appelait les maîtres de la famille « liégeoise ». 
Certes, pendant presque tout^le courant du xiv® siècle 
l'attraction que la France exerce sur les artistes 
septentrionaux l'emporte sur la séduction qui peut 
se dégager pour eux de Bruges. Les plus grands des 
« pointres » et des « imagiers » du Nord s'installent à 
Paris ou à Dijon. Les Brugeois même quittent leur 
ville natale et vont chercher fortune en France, comme 
le célèbre Hennequin de Bruges entre autres qui 
devient « paintre et varlet de monseigneur le roy 
Charles V » . Mais cette migration vers le Sud devait se 
ralentir dès la fin du xiv^ siècle. Déjà Melchior 
Broederlam « paintre et varlet de chambre de monsei- 
gneur le duc de Bourgogne » n'éprouve pas le besoin 
de quitter la West-Flandre. La France s'appauvris- 
sait ; les ducs de Bourgogne d'autre part séjournaient 
de plus en plus dans leurs États du Nord. Bruges pro- 
fita, plus que tout autre centre, de ces changements. 
L'opulence de la cité avait de tout temps attiré les 
artistes et particulièrement les maîtres liégeois. Au 
commencement du xv® siècle ce sont les plus hautes 
individualités de l'art qui choisissent la grande Com- 
mune comme l'endroit le plus propre au développe- 
ment de leur génie. Jean Van Eyck en effet s'installa 
à Bruges vers i425 et y fonda définitivement l'école 
flamande. Le Maître de Y Adoration consacrait de la 
sorte la suprématie artistique de la Venise du Nord. 
Il ratifiait et couronnait en quelque sorte par son exemple 
l'exode des artistes « liégeois » vers la grande cité fla- 
mande, et interrompait pour longtemps l'expatriation, 
si je puis dire, vers la France. 
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Le goût très prononcé des Flamands d'alors pour la 
polychromie nous permet de supposer que les mu- 
railles, les façades des églises, des hôtels de ville, des 
halles étaient couvertes à Bruges, de peintures attes- 
tant l'activité et le talent des confrères de Saint-Luc. 
Malheureusement les destructions du temps, le vanda- 
lisme des badigeonneurs, des iconoclastes, des révolu- 
tionnaires n'ont épargné que deux peintures de cette 
époque : un fragment de fresque exécutée à l'église de 
Notre-Dame vers i35o, d'un style encore français 
•et représentant saint Louis debout, sur un fond de 
feuillage noir et blanc — et un Calvaire (église du Saint- 
Sauveur) de la fin du xiv® siècle, dont les figures assez 
inconsistantes et rudement expressives, sont peintes à 
la détrempe sur un fond d'or gaufré. Ce n'est point dans 
ces deux vestiges, si précieux «oient-ils, qu'il faut cher- 
cher les caractères originaux de l'art flamand primitif, 
mais bien dans les nombreuses miniatures rassemblées 
avec passion par Louis de Mâle et son gendre Philippe 
le Hardi, les deux fondateurs de la bibliothèque de 
Bourgogne, et aussi daiis les rares débris de la sculpture 
« flamande » du xiv^ siècle. 

Les peintres, avons-nous dit, les ouvriers d'cntail- 
lure, les enlumineurs de statues étaient tous enrôlés 
sous la bannière de Saint-Luc. Or, les sculpteurs, très 
en avance sur les autres artistes pour la vérité de l'ex- 
pression et la sûreté technique, exercèrent naturel- 
lement une influence considérable sur les pingerers 
et scilclersy c'est-à-dire les fresquistes et les peintres, 
toujours de grand talent, qui travaillaient à leur côté 
et enluminaient leurs statues. C'est à la Chartreuse 
et au Musée de Dijon qu'on trouvera les symptômes 
caractéristiques de ce phénomène d'art. On y peut com- 
parer la distance qui sépare l'œuvre du sculpteur Claes 
Sluter, de celle du peintre Melchior Broederlam. 

Dans ses F^rophètes du Puits de Moïse, figures larges, 
méditatives, d'une rigoureuse observation physiono- 
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mique, dans sa F/e/'^e humaine, gracieuse et forte tout à 
la fois, dans ses portraits de Philippe le Hardi et de 
Marguerite de Mâle, images si franches, si simples, si 
naturellement nobles, Slu ter donne corps à une concep- 
tion toute personnelle, toute nouvelle, où s'accuse à 
travers son génie de portraitiste (qu'il lègue à tous les 
grands maîtres du xv® siècle) le génie profond et patient 
de sa race. 

Broederlam, dans son retable exécuté à Ypres pour la 
Chartreuse et placé actuellement au Musée de Dijon, 
se montre peintre savant, ému, dans les figures et les 
paysages infiniment harmonieux avec lesquels il recons- 
titue les épisodes évangéliques. Mais les traces d'un 
idéal nouveau y sont bien fugitives. Son œuvre est plus 
giottesque que flamande. On comprend donc l'élan 
irrésistible qui entraîna l'art septentrional vers le réa- 
lisme après l'exemple génial de Slu ter. Certes nous ne 
pouvons rattacher l'auteur du Puits de Moïse que 
d^une manière arbitraire à l'art flamand proprement 
dit. C'est un Hollandais. Son art ne dément pas son 
origine. Mais qui donc nierait son action constitu- 
tive sur le réalisme brugeoisou flamand du xv*^ siècle? 
Au reste voudrait-on la contester qu'il resterait à citer 
une autre preuve de l'originalité frappante des sculp- 
teurs à cette époque, de leurs rapports étroits avec les 
enlumineurs de statue et par conséquent de leur in- 
fluence constante et inévitable sur ces derniers. 

C'est à Dijon encore que nous noterons le fait. Les 
retables que Broederlam fut chargé d'historier à l'exté- 
rieur sont, à l'intérieur, « ouvrés de tailles de bois à 
imaiges et dais d'architecture » , c'est-à-dire décorés de 
figurines en bois placées sous des baldaquins gothi- 
ques. Ces statuettes représentent des épisodes de l'Évan- 
gile et de la vie des Saints. Elles sont l'œuvre du sculpteur 
tirlemontois, Jacques de la Baerze et portent la mar- 
que de ce réalisme populaire et candide que nous avons 
vu naître dans les miniatures. Elles sont conçues par 
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une imagination bien flamande. Elles sont vivantes, 
naturelles et, si l'on peut dire, démocratiques. Elles 
précèdent de quelques années les grandes figures pro- 
phétiques de Sluter et furent enluminées, avec une char- 
mante et spirituelle exactitude dans la reproduction du 
costume contemporain, par Broederlam lui-même, 
lequel, chose curieuse, se montrait beaucoup plus 
réaliste, plus flamand comme peintre de statues que 
comme peintre de tableaux, ce qui prouve bien de toute 
évidence l'influence des ouvrages d'entaillure sur les 
œuvres du pinceau. 

Ainsi donc la grande peinture brugeoise, à la veille 
d'un épanouissement incomparable, ne soupçonne que 
vaguement le but de ses efforts. C'est moins en elle- 
même que dans les créations des illuminatores , des 
huchiers et des ouvriers d'entaillure qu'elle découvrira 
l'assurance de vivre, la certitude de briller bientôt 
dans le monde avec le prestige d'une aspiration inédite, 
jaillie du fécond amour de la nature. 



CHAPITRE XV 



LES DUCS DE BOURGOGNE EN FLANDRE 



Nous avons vu la Commune grandir d'abord sous la 
tutelle des comtes, faire ses premiers pas, s'il est permis 
d'ainsi parler, à l'abri du burg seigneurial. Au xm® 
siècle, elle s'enorgueillit de son autonomie naissante. 
Les artisans, rendus puissants par l'organisation de 
leurs gildes, ne supportent qu'avec peine le joug 
comtal. Ils entrent souvent en lutte ouverte avec leur 
maître et finissent bientôt par s'insurger contre la 
tyrannie des doyens, des négociants, des poor- 
ters enrichis. L'anarchie, dès ce moment, règne en 
Flandre et tout le xiv® siècle est rempli des querelles 
violentes engagées de ville à ville, de corporation à 
corporation. Le triomphe complet de la démocratie 
affaiblissait la Commune, rendait les passions plus 
mesquines, éteignait les grands enthousiasmes collec- 
tifs. Le moment était favorable à l'établissement d'une 
autorité décidée à profiter des dissensions intestines du 
comté pour s'imposer et à employer toute l'énergie 
survivante de la population à la conquête de la richesse 
matérielle. Ce fut le rôle des ducs de Bourgogne, que 
le mariage de Philippe le Hardi avec la fille de Louis 
de Mâle amena en Flandre à la fin du xiv® siècle. 

Les liens poUtiques qui rattachaient les nouveaux 
souverains du comté au roi de France n'avaient plus 
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du tout le caractère de vassalité, de dépendance étroite 
qu'avait connues le malheureux Gui de Dampierre. 
Les successeurs de Philippe le Hardi se trouvèrent bientôt 
à la tête d'un Etat assez homogène dans lequel étaient 
réunies les provinces jusque-là divisées et très parti- 
cularistes de la Belgique actuelle. Pour constituer cette 
fédération, que Philippe le Bon voulut transformer en 
royaume et Charles le Téméraire en empire, les ducs de 
Bourgogne exercèrent une tyrannie implacable sur les 
remuantes communes de la Flandre, du Brabant, de la 
principauté de Liège. La Flandre perdit toute indivi- 
dualité politique. Elle connut, par contre, durant l'épo- 
que bourguignonne, une prospérité commerciale et une 
grandeur artistique inoubliables. Bruges, pendant le 
XV® siècle, fut Tune des cités les plus opulentes de TEu- 
rope occidentale et, à certains égards, la capitale de 
Fart chrétien. 

Si cette période voit l'apogée de la splendeur bru- 
geoise, elle laisse aussi deviner les premiers signes de 
la décadence et de la mort. Avant d'entrer dans la 
phase crépusculaire de son existence, la ville jette sur le 
monde entier les feux de sa richesse, de ses fêtes, de 
ses productions artistiques. Aussi, pour bien faire com- 
prendreJîli(^oire de Bruges au xv® siècle, il nous faut 
évoqiufir#ies figures de ces ducs de Bourgogne, dont Bran- 
tôme a dit : « Je crois qu'il ne fut jamais quatre plus 
grands ducs les uns après les. autres », et indiquer 
en quelques mots leur rôle politique, à la fois désas- 
treux et fécond, dans leurs grasses provinces du Nord. 
- Jamais les ducs de Bourgogne ne sympathisèrent 
avec les Thiois et les Wallons soumis à leur pouvoir, 
aussi étroitement qu'avec leurs sujets naturels, les Bour- 
guignons. Malgré les querelles meurtrières de Jean 
sans Peur, de Philippe le Bon, de Charles le Témé- 
raire avec la royauté française, tous trois restèrent au 
fond, comme Philippe le Hardi, le fondateur de leur 
célèbre dynastie, « léal françois de couraige ». Un 
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charmant écrivain, Montégut, qui promena avec sou- 
plesse sa science et son goût dans le passé de la Bour- 
gogne, a écrit autrefois dans ses .Impressions de 
voyage : « Philippe le Hardi et Jean sans Peur furent 
« seuls Bourguignons de fait et de cœur et eurent leur 
(( résidence fixe à Dijon. Quant aux deux autres, les 
« exigences de la politique, la tyrannie de Içurs am- 
(( hitions et l'agrandissement de leurs domaines en 
« firent des princes beaucoup plus flamands que fran- 
« çais. » Et il ajoutait plus loin, avec une sincérité 
presque candide, que les Flamands nomment encore 
aujourd'hui Philippe, fils de Jean sans Peur, le bon 
duc y « avec un attendrissement dans la voix ». Il n'en 
est rien. La mémoire de Philippe le Bon, pas plus que 
celle de ses ancêtres ou de son fils Charles, ne s'en- 
toure d'aucune auréole populaire. Les artistes se sou- 
viennent de son mécénat fastueux. La masse a depuis 
longtemps oublié son nom. Les historiens constatent 
qu'il a réalisé l'unité des provinces belges. C'est 
tout. La bonté des ducs de Bourgogne est un mythe 
forgé par les chroniqueurs indulgents et flatteurs atta- 
chés à leur personne souveraine en qualité de valet de 
chambre, de maître d'hostel ou de chancelier. 

Philippe le Hardi montra de grandes vertus privées. 
Il était chaste, continent, et sans doute avait-il un mé- 
rite très évangélique à observer une fidélité sévère à 
l'égard de sa femme, Marguerite de Flandre, « haulte 
et crueuse dame, fort absolue et assez méchante », 
ditFroissart. L'homme pubHc contraste assez vivement 
avec l'homme privé. La Bourgogne n'eut pas à se 
plaindre de lui. Il exécuta des travaux nombreux à 
Dijon, «• fit beaucoup pour le bien dicelle ville ». Son 
rôle dans les afl*aires de Flandre et même de Paris est 
moins pacifique. Sa hardiesse héroïque qui l'avait rendu 
célèbre depuis la bataille de Poitiers où il sauvait la vie 
de son père à l'âge de seize ans, se change trop souvent 
en cruauté. Après Roosebeke, il participe au pillage 

Fierens-Gevaert. — Essai sur Bruges. 7 
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de son comté futur, puis rentre à Paris pour présider 
au massacre des boucheries. Absorbé par la régence 
du royaume de France, il se fait surtout connaître en 
Flandre par ses impôts et ses emprunts. Il ruine le 
commerce d'Ypres par ses ordonnances despotiques. 
Il est vrai que, d'autre part, il protège un célèbre enfant 
de la ville, Broederlam, qui lui peindra les retables de 
sa Chartreuse de Dijon. Il couvre la Flandre de forte- 
resses pour affennir sa tyrannie, mais dès qu'on lui 
signale dans les communes flamandes un pointre, un 
imagier, un maître d'entaillure, un ménestrel de 
talent (car il est amateur passionné de musique), il 
l'engage à son service et fait bénir par les artistes son 
nom que le peuple ne murmure qu'avec crainte. 

De même Jean sans Peur, se préoccupe surtout de ses 
provinces du Nord quand il a besoin de troupes et d'ar- 
gent. Chef de faction , fomenteur de guerre civile, âme vio- 
lente et sombre, nature emportée, brutale, véhémente, 
il pactise avec la populace parisienne, tend la main aux 
chefs des Cabochiens tandis qu'il accable les Flamands 
d'impôts et enlève aux Liégeois leurs privilèges après 
les avoir massacrés en grand nombre. D'ailleurs il a le 
don de se faire aimer de son entourage et bien que la 
multiplicité de ses amours contraste avec le rigorisme 
domestique de Philippe le Hardi (l'une de ses maî- 
tresses, la dame de Jouy, le livra à ses meurtriers), il 
n'est point dépourvu d'un certain sens moral qui l'in- 
cline k la bonté envers ses serviteurs. Infatigable, ré- 
sistant comme roc, souflrant facilement à l'occasion de 
la faim, du froid, vrai routier de guerre, il savait être 
indulgent aux négligences et aux faiblesses de ses valets. 
Malgré ses mille soucis, ses remords, ses craintes, ses 
complots perpétuels, il encourageait presque autant 
que son père les maîtres en painturie^ en imagerie, 
en enluminure qu'il faisait venir des pays flamands et 
employait à Dijon dans la Chartreuse où son père 
reposait sous l'admirable mausolée taillé par Claes van 
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de Werve, où lui-même devait reposer aux côtés de sa 
femme, sous le somptueux tombeau œuvré à la fin du 
XV® siècle par Antoine le Moiturier, « le meilleur ou- 
vrier d'imaigerie du royaulme de France », et par 
(( Taventureux, besogneux et madré compaignon » 
Jehan de la Huerta. 

Philippe le Bon fut le grand homme de la dynastie. ^ 

« n tenoit le salut de la France en sa clef et la tran- 
quillité d'Occident en sa main, » a pu dire un de 
ses contemporains sans outrer la vérité. Avant même 
rage adulte, <i ce jeune prince, hault et droit en ve- 
« nure, joyeux d'esprit et viste de corps, mais souvent 
« assez- fiévreux, » révèle une grande lucidité de vue 
et un caractère très personnel, fait d'un mélange d'idéa- 
lité chevaleresque, de froideur diplomatique et d'un 
impérieux besoin de magnificence. De terribles accès 
de colère viennent seuls troubler Tharmonie de cette 
remarquable nature, et peut-être faut-il attribuer à cette 
impressionnabilité nerveuse l'impuissance de Philippe 
le Bon à faire aboutir ses vastes projets politiques. Lui 
aussi séduisait son entourage. Les excès de sa paillar- 
dise princière sont restés légendaires. Voici, du reste, 
un portrait physique, véritable miniature tracée par le 
chroniqueur Chastellain et qui laissera deviner, à tra- 
vers ses touches minutieuses, la nature morale du 
grand duc d'Occident : « De stature il était moyenne- 
ce ment haut homme, droit comme un jonc; avait 
« maigre main et sec pied et avait plus en os qu'en 
(( charnure, veines grosses et pleines de sang ; brun de 
« couleur ; plein front et ample, non calve ; <:hevelure 
« entre blond et noir ; barbe et sourcils de mesmes aux 
« crins ; mais avait gros sourcils et tout les crins se 
« dressoient comme cornes en son ire ; lèvres grosses 
« et colorées ; les yeux vairs, de fière inspection telles 
« fois, mais coustumièrement aimables. » 

Les chroniqueurs et les artistes furent favorisés par 
ses largesses. Il s'entretenait souvent en particulier 
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avec ses varie ts, peintres, architectes, imagiers, ce qui 
indignait grandement les nobles hommes. Aussi les 
gens de sa maison Tappelèrent-ils le Bon. Mais appli- 
quer cette épithète au prince insensible qui, pour trem- 
per l'âme de son neveu, le comte de Saint-Pol, lui 
confiait la tâche d'assassiner des prisonniers, a toujours 
semblé une moquerie violente aux esprits en général 
pondérés des Flandres. A Gand, on se contentait de 
l'appeler Philippin aux longues Jambes. A Bruges, on 
le désignait sous le surnom de de Zekere, « l'Asseuré », 
pour indiquer l'impitoyable fermeté de ses vengeances. 
« Cordial et populaire », comme dit Montégut, Phi- 
lippe le fut peut-être en Bourgogne, assurémenfnon en 
Flandre. Les répressions violentes des soulèvements 
démocratiques de Bruges et de Liège, l'impassible 
cruauté avec laquelle il fit massacrer les Gantois à 
Gavre, sa joie sénile au sac de Dinant, ses impôts 
énormes qui vidaient les trésors communaux, ses am- 
bitions, ses guerres, ses querelles, son orgueil effréné 
le firent bien plutôt prendre en haine par ses sujets du 
Nord. Au reste, dilettante de haut goût, comme Jean 
sans Peur et Philippe le Hardi, intéressé plus qu'eux 
à embellir et à faire briller les grands centres de ses 
États du Nord, il fut le Périclès d'une incomparable 
pléiade d'artistes et se rehaussa à tout jamais dans le 
jugement des hommes en s'assurant les services de 
Jean Van Eyck, et en traitant l'illustre maître comme 
le plus cher et le plus puissant de ses amis. 

Cette colère bourguignonne^ sur laquelle Philippe 
le Bon n'avait point d'empire, se transforma en démence 
chez Charles le Téméraire. « Bien étudié, véritable et 
franc en ses mots » , plein d'aménité avec les pauvres 
et les humbles, d'esprit large, de culture vaste, toutes 
les belles qualités qui faisaient de lui le prince le plus 
attirant et le plus gentilhomme de son temps, se dé- 
forment, se muent en vices intraitables, sous l'action 
d'un entêtement et d'un nervosisme désordonnés. Les 
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communes révoltées contre son pouvoir sont traitées 
sans pitié. L'épouvantable sac de Liège ensanglante à 
jamais son souvenir. Il hérite de l'ambition insatiable 
de son père. Ses projets de domination n'ont point de 
limites. Philippe le Bon rêvait de reconstituer le royaume 
de Lothaire IL II voulut le sceptre impérial. « La 
(( gloire lui monta au cœur, » dit Commines, « et la 
« moitié de l'Europe ne l'eust sceu contenter. » Il ne 
posséda même pas le cœur de ses sujets et Ton sait 
combien misérable fut sa mort qui laissait ses vastes 
Etats appauvris, presque ruinés, aux faibles mains de 
sa fille. 

La politique de concentration des deux derniers ducs 
réussit parfaitement dans les Pays-Bas. Philippe le Bon, 
avec l'habileté et le cynisme des grands meneurs de 
peuples, réunit en moins de trente ans au duché de Bour- 
gogne et à la Franche-Comté, aux comtés de Flandre, 
d'Artois, de Réthel et de Nevers, à la seigneurie de 
Malines et au comté de Namur que lui avait légués son 
père, — les duchés de Brabant et de Limbourg, le 
pays d'Outremeuse, les comtés de Hollande, de Hai- 
naut, de Zélande avec la seigneurie de Frise, les villes 
delà Sommcj parmi lesquelles Péronne, Amiens, Abbe- 
ville, enfin le duché de Luxembourg. Charles le Témé- 
raire, qui régna de fait à partir de l'année i465, y 
ajouta la possession détournée (sous forme de main- 
bournie ou avouerie héréditaire) de la principauté 
épiscopale de Liège, puis successivement la Haute- 
Alsace, le comté de Ferrette et le duché de Gueldre. « La 
/( rapidité, » a écrit M. G. Kurth, « avec laquelle la 
(( maison de Bourgogne s'est développée constitue déjà 
Cl à elle seule un phénomène historique. » 

Les ducs établirent avec succès l'unité territoriale 
des Pays-Bas. C'est à Philippe le Bon que l'on doit la 
constitution des États Généraux, qu'il réunit pour la 
première fois dans son palais de Bruxelles. Flamands 
et Wallons s'y rencontraient et depuis lors s'établit 
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entre les deux grands groupes ethniques de la Belgique 
actuelle un lien solide et durable qui ne devait plus se 
rompre. Bruxelles ou Malines semblaient désignés 
comme centres de cet État nouveau et Ton comprendra 
que les grandes communes des Flandres, Bruges et 
Gand principalement, perdirent dès ce moment leur im- 
portance politique. 

Cette harmonie de petites nations, dirigées jusque-là 
par des princes indigènes, ne devait pas s'obtenir sans 
de violentes révoltes. Les villes qui luttaient depuis le 
xin® siècle pour leur autonomie complète prirent les 
armes. Les ducs, pendant tout leur règne, virent se dresser 
la vieille obstination des métiers devant leur orgueil. Ils 
brisèrent impitoyablement cet obstacle, l'anéantirent 
dans du sang. D'autre part, une grosse difficulté s'op- 
posait à la réunion de leurs États du Nord à leurs États 
bourguignons. Leur pouvoir s'étendait sur deux tron- 
çons. Ils cherchèrent à les réunir. Il fallut dépenser énor- 
mément d'argent et d'hommes. Charles le Téméraire 
y laissa la vie, une armée puissante, le prestige de sa 
maison. Le siège de Neuss, l'expédition contre les 
Suisses, la bataille de Nancy virent sombrer la fortune 
bourguignonne. Les tentes, les armures, les ustensiles de 
voyage du Bourguignon vaincu et de ses soldats étaient | 
d'une telle richesse, témoignaient d'un goût d'art si puret | 
si éclatant que les vainqueurs en demeurèrent éblouis et , 
charmés. Le Téméraire, dans sa folie, restait le dilettante ' 
le plus éclairé de son temps. Il avait touché à tant de 
choses, dit Commines, qu'il n'avait pas eu le temps de 
vivre « pour les mettre à fin ». Mais comme l'Asseuré, , 
comme Jean sans Peur, comme Philippe le Hardi, 
la beauté, l'élégance et la splendeur avaient tenu I 
la première place dans ses préoccupations. L'art seul J 
connut les effets de sa sollicitude constante. 

La Flandre souffrit cruellement de cette ambition 
bourguignonne. Elle souffrit même du luxe des ducs, 
comme nous le verrons. A la fin du xiv® siècle, il n'était 
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point de pays plus favorisé comme abondance et 
richesses matérielles. « En che temps, écrit Froissart, 
« estoit en Flandres li contes et li pays en leurs fleurs. . . 
« et tenoient riches hommes en es bonnes villes et 
« ailleurs, et plusieurs aultres en deçoubs, si grans 
« estas de eulx et de leurs femmes, que sembloient 
(( proprement que les richesses leur abondassent du 
« ciel. » A la fin du xv® siècle, Commines, frappé du 
décor merveilleux des grands centres, écrira, après les 
avoir traversés pour la première fois : « Je cuyde avoir 
{( veu et congneu la meilleure part d'Europe. Touste- 
« fois je n'ay congneu nulle seigneurie ne pays, tant 
« pourtant, ny de beaucoup plus grant estendue en- 
« core qui fut si habondant en richesses, en meubles 
<c et en ediffices et aussi en toutes sortes de prodiga- 
« litez, despenses, festoyemens, chières, comme je les 
« ay veuz pour le temps que j'y estoye. » 

Mais les célèbres Mémoires consignent des impres- 
sions emportées de villes en fêtes, parées pour les récep- 
tions souveraines. Les cités cachaient leurs plaies vives 
sous leurs parures luxueuses. L'indépendance de la 
Flandre était anéantie, car jamais les communes, ja- 
louses les unes des autres, obstinément particularistes, 
n'avaient réussi à s'unir contre les ducs. En un siècle, 
ces grands princes d'Occident avaient presque épuisé 
les trésors incalculables du clergé et de la noblesse, les 
ressources immenses des communes, Ténergie légen- 
daire des artisans, l'activité féconde des bourgeois. 
L'industrie drapière fut mortellement atteinte par la 
politique anti-anglaise de Philippe le Bon. Lorsque 
Charles le Téméraire essaya de réparer cette faute pa- 
ternelle, il était trop tard. La fabrication de la laine 
était devenue florissante en Angleterre. Les tisse- 
rands flamands émigraient en masse à Londres, y fon- 
daient de petites colonies comme l'attestent les noms 
de Fleniingroad et Flemingstreet. Dès i44o, les éche- 
vins de Gand, dans un Mémoire conservé aux archives 
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de Dijon, se plaignent amèrement « de ce que le pays 
(( est fort appauvri et de ce que la ville de Gand, en 
« particulier, est endettée d'environ vingt mille 
« ridders. » Que restait-il de Dinant, de Liège? Le 
souvenir d'une splendeur évanouie . et des ruines. 
Gand, Ypres, que Macaulay appelle les Manchester 
et les Liverpool du moyen âge et qui étaient mieux 
à cause du haut goût de leur population, qu'étaient- 
elles devenues ? Des cités admirables, regorgeant 
de trésors artistiques, mais ruinées, blessées au cœur, 
mourantes. 

Bruges enfin ? Son histoire au xv*' siècle fut celle de 
toutes les autres communes flamandes. La splendeur 
plastique ne saurait dissimuler entièrement le trouble 
de l'organisme intérieur. En s'adressant aux Espa- 
gnols et aux Portugais pour l'achat de la laine — ma- 
tière première de la grande industrie drapière dont les 
Anglais cherchaient à arracher le monopole aux Fla- 
mands — le commerce brugeoi s reprit un élan nouveau 
au commencement du siècle. Mais dès i44i une or- 
donnance de Philippe le Bon vient révéler le mal grave 
qui ronge la cité. Les Brugeois s'étaient révoltés le 32 
mai 1437, jetés sur le duc et avaient massacré la suite 
de l'Asseuré. Celui-ci pour se défendre avait dû tirer 
l'épée. 11 faut lire dans M. de Barante la témérité. folle 
de ces communiers de Bruges s'exposant, par leur 
crime assez inutile, aux représailles terribles de leur 
maître. Il s'en fallut de peu que Philippe ne perdît la 
vie dans cette échauflburée. Aussi jura-t-il de briser la 
puissance politique des corps de métiers. Il n'y réussit 
que trop bien. En quelques années la population de la 
ville déclina d'une façon considérable. Elle était « gran- 
« dément apovrye de chevauche » et <( forment de- 
« suvre de peuple. » Pour remédier à cette situation, 
on réduisit le prix du droit de bourgeoisie pour « toutes 
« personnes de mestier qui vouldront venir demeurer 
« en icelle nostre ville et faire leurs mestiers de quel- 
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« que nacion où lieu qu'ilz soient. » Un nombre con- 
sidérable d'artisans profitèrent de l'ordonnance et vin- 
rent s'installer dans la riche cité dont le prestige n'avait 
point diminué. Le commerce, l'industrie se ranimèrent, 
dépassèrent pendant quelques années leur prospérité 
d'autrefois. En i456 les bassins de Bruges recevaient 
jusqu'à cent cinquante vaisseaux étrangers par jour 
venant de Lubeck, de Hambourg, de Brème, d'Ams- 
terdam, de Londres, du Havre, de Lisbonne, de Gênes, 
de Venise, de Byzance, d'Asie. On parlait tous les 
dialectes du monde autour du port, et les protocoles 
notariaux étaient rédigés en huit ou dix langues dif- 
férentes. 

Dans l'enceinte longue de 22 600 pieds vivait une 
population de cent cinquante mille habitants, — chiffre 
énorme pour une population du moyen âge — par- 
tagée en cinquante-deux gildes. Une, animation extraor- 
dinaire régnait' dans les rues, surtout au moment où les 
cinquante mille artisans de la cité quittaient ou ga- 
gnaient leur travail. Pour éviter les accidents, une 
grosse cloche, Wercclocke, sonnait à toute volée au haut 
du Beffroi, avertissant les mères du danger que pou- 
vaient courir leurs enfants dans la circulation, et invi- 
tant les éclusiers à ne point lever les ponts aussi long- 
temps que retentissait la a cloche du travail ». 

Cette activité, cette richesse, ce mouvement ne pu- 
rent se maintenir jusqu'à la fin du siècle. Bruges dut 
bientôt céder le pas à Gand dont la bannière marchait 
en tête des communes flamandes. En 1/481 la misère 
était si grande dan§ la Venise du Nord qu'on s'étouf- 
fait aux distributions de pains. La ville entrait dans 
l'automne de son existence, un automne splendide, 
doré, nuancé des couleurs les plus riches et les plus 
variées et dissimulant encore sous un incomparable 
manteau artistique les marques de sa fin prochaine. 
Le Zwîn s'ensablait de plus en plus. L'argent man- 
quait pour y entreprendre de grands travaux comme au 
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XIV* siècle. Les navires n'atteignaient plus qu'à grand' 
peine les bassins bnigeois. Les banquiers, les négocisoits 
quittaient la ville où le commerce se ralentissait, où 
les séditions, les discordes civiles devenues de plus en 
plus nombreuses rendaient le séjour peu sûr. Mais 
Bruges insouciante, toute à son luxe et à sa beauté, 
montrait avec orgueil ses édifices, ses soixante-deux 
églises, ses maisons tapissées de vignes. La parure de 
la cité, au moment même où la vie se retirait, brilla à 
cette heure émouvante avec un tel éclat que nous en 
avons encore les yeux tout remplis de lumière... 



CHAPITRE XVI 



LE LUXE BOURGUIGNON 



iEneas Sylvius, le célèbre poly graphe siennois, qui 
fut pape sous le nom de. Pie II et à qui Ton doit d'ex- 
quises descriptions de villes et de paysages, l'illustre 
Piccolomini avait pu écrire à la fin du xiv® siècle 
que Bruges était une des trois plus belles villes du 
monde. Elle est peut-être la plus belle un demi-siècle 
plus tard. Les pompes, les ommegangs ou cortèges, 
les landjuweelen ou représentations populaires, les 
« esbattements » de tout genre se Succèdent sans re- 
lâche dans les rues tendues de tapisseries, de draps 
d'or, d'étoflfes rares. Le moindre événement est pré- 
texte à fêtes et réjouissances. Les ducs bourguignons 
encouragent la dispendieuse passion des Flamands 
pour les kermesses somptueuses. Dans leurs jours de 
bonne humeur et pour effacer le souvenir de leur cruauté, 
ils prennent part aux concours de tir à l'arc et à l'ar- 
balète. Certaines de ces joutes pacifiques réunirent 
jusqu'à soixante sociétés d'archers, de rhétoriciens, 
d'arbalétriers. Ces groupes venus des autres provinces 
et de l'étranger s'éclipsaient mutuellement par un éta- 
lage de costumes, d'étendards, de cartels splendides. 
Leur cortège traversait les rues où s'érigeaient des arcs 
de triomphe et des fontaines versant l'hypocras, l'hy- 
dromel et le vin. Une lourde vaisselle d'or et d'argent, 
— des coupes, des hanaps, des cruches — était mise 
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en prix. Philippe le Bon se mêlait à ces artisans et 
bourgeois magnifiques et lirait lui-même de la noble 
arbalète a metten edelen voetboghe. » Il sentait bien 
que l'énergie, l'entêtement, le goût d'indépendance des 
communiers s'évanouissaient au milieu de ces « ribelles » 
et festoyements. Il mit toute son adresse à transformer 
les vieilles confréries militaires en sociétés d'agrément. 
Il n'y réussit que trop bien. 

Les Brugeois surtout, fatigués par deux siècles de 
luttes contre les rois de France, les comtes de Flandre 
et les cités voisines, s'abandonnèrent avec un fol entrain 
aux ripailles et aux noces merveilleuses, imaginées et 
réglées par les ducs. Lorsque Philippe le Bon condui- 
sit à Bruges Louis XI, encore dauphin, les fêtes de 
bienvenue durèrent plusieurs semaines. Le soir, on 
admirait « maintes somptueuses allumeries mises aux 
fenêtres. » Dans le jour se succédaient les représenta- 
tions, mystères, allégories, pantomimes, farces et sot- 
ternyen. « Les François venus aveuc leur maistre 
n'a voient jamais veu telle richesse ne telle chière. » 
Plus tard lorsque Louis XI fit son entrée à Paris en 
compagnie du grand-duc d'Occident, on disait du roi : 
« Est-ce là un roy de France ? Tout ne vaut pas vingt 
francs, cheval et habillement de son corps. » Tan- 
dis que Philippe le Bon était proclamé d'une voix 
unanime « un soleil d'homme et une image qui re- 
présente haute personne. » 

Cet éclat ducal flattait les Brugeois fastueux. Ils se 
ruinaient pour harmoniser leur splendeur avec celle 
du prince. Les noces de Philippe le Bon avec Isabelle 
de Portugal à Bruges en i43o, furent l'occasion d'un 
banquet demeuré célèbre par l'extravagance, l'ingé- 
niosité, la beauté, la richesse des « entremets » exécutés 
par les premiers artistes et artisans des Pays-Bas. Le 
lendemain Philippe l'Asseuré fonda à Bruges l'ordre 
de la Toison d'Or. Institution politique avant tout, 
destinée à lier plus étroitement la noblesse au duc, à 
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favoriser les alliances des princes bourguignons avec les 
souverains étrangers, très peu mystique et pas du tout 
galante quoi qu'on en dise, la Toison d'Or, dans l'es- 
prit du peuple symbolisait la prospérité des communes 
flamandes créée et soutenue depuis plusieurs siècles 
par le tissage des laines. L'Asseuré flattait ses bonnes 
villes en laissant se répandre cette croyance. Et pour- 
quoi cette signification de la Toison d'Or ne serait-elle 
pas authentique en partie ? Les fils dorés du lin se chan- 
geaient en or abondant, les Jasons de la West-Flandre 
étaient d'humbles tisserands, et après tout ce fut peut- 
être bien la patiente industrie drapière que Philippe 
glorifia en créant cet ordre célèbre réservé à la plus 
haute noblesse du monde chrétien. 

Les Brugeois savaient à l'occasion oublier ces bien- 
faits faciles où la vanité des seigneurs trouvait seule à se 
satisfaire. Malgré les attentions du duc, créant dans 
leur ville une corporation idéale de chevalerie et de 
noblesse, ils massacrèrent, nous l'avons vu, la suite de 
Philippe au premier monient favorable. La vengeance 
et la réconciliation suivirent de près. On efi*aça ce nuage 
en i44o par de nouvelles fêtes, prodigalités, représen- 
tations, si réussies et si exceptionnelles que Philippe le 
Bon fit venir tout exprès de Bruxelles son fils Charles 
et sa femme la comtesse de Charolais pour admirer les 
inventions brugeoises. 

Le fameux V^œu du Faisan célébré à Lille en i454 
couronna les réjouissances culinaires et chevaleresques 
organisées par Philippe le Bon. La noblesse flamande 
et bourguignonne y jura de prendre les armes contre les 
Turcs après un défilé d'« entremets » mystiques, histori- 
ques, comiques. Le chroniqueur Olivier de la Marche, 
qui nous a laissé le récit du banquet, figurait lui-même 
la Sainte Eglise endeuillée et captive dans un tour. Il 
semblait qu'on ne pouvait pousser plus loin la somp- 
tuosité, la variété, la drôlerie, le pittoresque et l'émo- 
tion de ces spectacles où la farce alternait avec le mys- 
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tère sacré. Bruges se chargea de faire oublier les fêtes 
de Lille. Aux noces de Charles le Téméraire avec Mar- 
guerite d'York en i468, les pantomirhes appelées 
hi/stoires, les joutes, les emprises d'armes, ne furent 
qu'un prélude au banquet nuptial, plus merveilleux, 
plus riche en « joye, liesse, soûlas, plaisir, délectation » 
que le Vœu de Lille. On y mangea et on y but à tas. 
Entre autres « entremets » on vit paraître une baleine 
gigantesque. Trois cents peintres des Pays-Bas^ furent 
employés aux préparatifs décoratifs. Le nom du grand 
Hugo Van der Goes brille à leur tête. Le peintre pro- 
fond de Santa-Maria-Nuova collaborait à ces débauches 
gastronomiques comme Léonard de Vinci prêtait sa 
géniale gaîté aux divertissements de Ludovic le More. 
Ce fut la dernière des admirables orgies bourgui- 
gnonnes. Un invité anglais déclara qu'il avait vu « la 
(( réalisation vivante des merveilles qu'on raconte du roi 
« Arthur et de la Table Ronde » . 

Le luxe et la fantaisie des costumes dépassaient tout 
ce que les siècles précédents avaient pu imaginer et 
dépenser. Les chroniques et les comptes du temps font 
revivre par des descriptions colorées ou par des inven- 
taires méticuleux la noblesse étincelante et follement 
prodigue qui se pressait aux joutes, tournois, chevau- 
chées comme une figuration de féerie ou de légende 
médiévale. On pourrait parler de ces gentilshommes, 
chevaliers, écuyers, pages, hérauts, nobles dames et 
gentes pucelles comme Norfolk dans V Henri VIII de 
Shakespeare parle des Français et Anglais rassemblés 
au camp du Drap cl* Or, « Les petits pages étaient 
« comme des chérubins tout dorés ; les dames déli- 
ce cates et peu faites à la fatigue fléchissaient sous le 
« poids de leur parure... La mascarade qui aujour- 
« d'hui nous faisait jeter un cri d'admiration et dire elle 
« est incomparable, étaitprise en pitié la nuit suivante. » 
Et la réponse de Buckingham surtout peint d'une ma- 
nière saisissante les fruits de cette ruineuse vanité. 
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« Il y a une foule de seigneurs qui se sont écrasés à ne 
« jamais se relever, pour avoir chargé sur leur dos 
« tous leurs beaux domaines, afin de paraître à cette 
« grande fête. » 

La noblesse des Pa;f s-Bas vendit terres et châteaux 
pour se « harnacher d'orfèvrerie » . Tout comme la 
bourgeoisie elle ne voulait « avoir de nouvelles que de 
« dancer, de mommer, de jouster, et de faire grande 
« chière » . Philippe le Bon s'institua l'arbitre de l'élé- 
gance et de la galanterie. Il « fut de son temps un 
« prince le plus damères et le plus connoyseulx que 
« l'on sceut ». Olivier de la Marche qui fait cette al- 
lusion discrète au tempérament généreusement paillard 
de son maître dit ailleurs : « Il fut ung prince honneste 
« et joly et curieulz d'habits et de parures, et dont le 
(( porter et la manière luy seoit si bien et tant aggréa- 
« blement que nul plus que luy fut trouvé nulle 
« part. » Au siège de Luxembourg a il avait dix-huit 
« chevaulx d'une parure harnachez de velours noir 
« tixuz et ouvrez à sa devise qui furent fusilz garniz 
« de leurs pierres rendans feu ; et par-dessus le velours, 
« gros cloz d'or eslevez et esmaillez de fusilz et faitz à 
« moult grans coustz ». Je ne sais si l'édition d'Oli- 
vier de la Marche que j'ai consultée^ a été bien revue 
par les correcteurs, mais j'y lis qu'une seule salade des 
pages ducaux était estimée à looooo écus d'or !! 

Autour d'un tel « soleil d'homme » les satellites 
jetaient mille feux. Il en reste des étincelles éblouis- 
santes dans les pages minutieuses, presque notariales 
où Olivier de la Marche décrit les chapitres de la 
Toison d'Or, les tournois et banquets réglés par l'As- 
seuré. Les perles, les émeraudes, les saphirs, les rubis, 
les pierres fines, les broderies d'or et d'argent étaient 
semés comme une pluie de petits astres sur les jupes 
historiées, sur les manteaux de samit, sur les chapes 
bardées d'orfrois, sur les cottes ornées d'animaux, de 
figures, de lettres, sur les souliers à poulaines, les 
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housses de chevaux, les pennons des chevaliers enfin 
sur les hennins, cônes, croissants, sur toutes ces coif- 
fures étranges, monstrueuses et charmantes dont la 
beauté féminine s'accommodait à merveille. . . Orfèvres, 
heaulmiers, armuriers, brodeurs, tapissiers, décora- 
teurs vécurent dans le paradis des artisans pendant 
tout le siècle bourguignon. 

Certes ce luxe n'est point monopolisé par Ja Flandre. 
Les villes de France, d'Angleterre, d'Allemagne assis- 
tent à des mascarades identiques pénétrées à la fois de 
sensualisme et de religiosité, offrant le même contraste 
d'imagination païenne et de naïveté mystique. Quand 
le roi de France fait son entrée à Paris, le peuple lui 
fait admirer des sirènes nues et des diables velus. Mais 
quelle ville peut rivaliser avec Bruges pour l'ordon- 
nance pittoresque et le faste émouvant des divertisse- 
ments publics? Ne suffit-il pas du reste de jeter un 
regard sur une œuvre de Van Eyck pour deviner le 
ruissellement d'or, le chatoiement d'étoffes soyeuses, 
la polychromie architecturale qui faisaient de cette 
Bruges du xv® siècle la plus colorée des villes, le centre 
le plus propre à la floraison d'une grande école de 
peinture ? 

Boiserie, orfèvrerie, ferronnerie, dinanderie, dentelles, 
passementeries, verrerie, céramique, étaient exécutés 
par des ouvriers qui étaient presque toujours de merveil- 
leux artistes. Bruges n'a conservé, hélas ! que de rares 
produits de ses « arts mineurs » du xv® siècle, à la 
chapelle de l'Hôpital et au trésor de Saint-Sauveur 
entre autres. Mais les tableaux des maîtres brugeois 
montrent jusqu'à quel point on poussait le souci de la 
décoration générale, et comme cette époque avait l'ins- 
tinct de la beauté naturelle et complète. La Vierge 
glorieuse adorée par le Chanoine çan der Pale^ de 
Van Eyck, nous fait comprendre à merveille l'art pro- 
digieux qui embellissait alors toutes choses. L'œil est 
soUicité tour à tour par la lourde chape historiée, la 
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tiare emperlée, la croix ciselée de Donatien, la cuirasse 
sombre et splendide de saint Georges, les bijoux, les 
pierres, les perles du manteau de la Vierge, le merveil- 
leux « petit gris » du chanoine, la glaçure rayon- 
nante des pavés de faïence. On ne sait ce qu'il faut le 
plus admirer de l'habileté inégalable du maître qui 
reproduit ces vêtements et ces objets, ou de l'adresse 
incroyable des artisans qui les créèrent. 

Bruges était parée comme pour une fête perpétuelle. 
Les édifices, les hôtels corporatifs rayonnaient sous 
une vive enluminure. Les façades des maisons bour- 
geoises, rehaussées de tons éclatants, prenaient des 
aspects de mosaïque ou de tapis. Au reste les bicoques 
d'artisans, en torchis, couvertes de chaume, basses et 
cliétives, qui brûlaient par dizaines, par centaines, dès 
qu'une étincelle tombait sur la paille du toit, se tassaient, 
se pressaient en files tortueuses autour des monuments, 
des steens, des locaux de gildes, rôdaient comme une 
vermine à travers le splendide vêtement architectural 
delà cité. Devant ces masures les porcs, les animaux 
de basse-cour, se vautraient dans des litières fangeuses. 
Cette misère, violemment affichée, étalée dans une nudité 
inconsciente achevait, par son contraste, la beauté de la 
ville. Des raffinements d'art s'opposaient aux grossièretés 
savoureuses dans la vie et le décor publics. Bruges à 
cause de cela était l'âme de la Flandre opulente etplé 
béienne, mieux encore, le miroir de tout le moyen âge. 
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En regard de cet amour indestructible des ripailles, 
cortèges et kermesses, la foi continuait de s'affirmer 
avec grandeur. Les moralistes s'élevèrent souvent avec 
indignation contre les mascarades organisées par les 
filles, contre les godailles monstres qui duraient des se- 
maines entières, et où les femmes tenaient tête aux bu- 
veurs les plus intrépides, contre le libertinage qu'en- 
gendraient naturellement ce besoin de luxe et ce goût 
de festins héroïques : « Lors c'estoit grande pitié » dit 
du Clercq « que le péchié de luxure regnoit moult 
« fort et par especial es princes et gens marries; et 
« estoit le plus gentil compagnon qui plus de femmes 
« scavait tromper et avoir au moment, qui plus luxu- 
« rieulx estoit. » Mais au sein même de l'aristocratie 
voluptueuse et prodigue la religion dominait toutes les 
âmes. Près de sept cents seigneurs bourguignons, 
flamands et français, conduits par Jean sans Peur se 
firent tuer à Nicopolis, et ces derniers croisés sont ap- 
pelés par Boucicaut « benoits et très heureux martyrs » . 
Il est vrai que ces martyrs, avant d'être anéantis par 
l'Amorabacain, menaient joyeuse vie, festoyaient avec 
des filles folles de leur corps, et défiaient gaiement les 
Turcs dans des banquets en vidant d'horrifiques tonnes 
de vin. Il est vrai aussi que pendant ce temps, les bon- 
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nés âmes jeûnaient à Paris pour le succès de la Croi- 
sade, Les passions débridées entraînaient les hommes 
dans un tourbillon de meurtres, de prodigalités et 
d'amours insensées. Mais la religion à certains mo- 
ments intervenait avec une puissance telle que ces ins- 
tincts fougueux, cruels, infâmes se muaient en désir 
de sacrifice et d'immolation. Comment s'expliquer le,>^ 
miracle de Jeanne d'Arc, comment concevoir le sou-'^ 
dain prestige de cette pauvre fille sur la société la plus 
dissolue, la plus désorganisée, la plus abandonnée du 
monde, si Ton oublie l'extrême mobilité des âmes, la 
spontanéité des impressions, Ja naïveté presque animale • 
des s erUiment s chez les hommes du xv** siècle? Le dis- 
cours qu'un moine aùgustin, Jacques Legrand, tenait 
à Charles VI et à sa femme devant leur cour rassem- 
blée fera saisir à la fois la vivacité morale et l'ardeur 
physique de cette société. « La seule Vénus règne dans 
« votre entourage » disait-il à la reine. « Les bom- 
« bances et l'ivresse y font de la nuit le jour et se 
« mêlent aux danses lascives. » Puis se tournant vers 
le roi: « Sire, «ajoutait-il « cela vous regarde aussi, 
« et je vous dirai que c'est tout comme si vous étiez 
« vêtu de la substances des larmes et des gémissements 
« de ce malheureux peuple, dont les plaintes, nous le 
« disons avec douleur, montent vers le suprême Roi 
« pour accuser tant d'injustice. » Le roi étant lucide 
l'approuva, nous affirme la chronique du Religieux de 
Saint-Denis. Les riches avaient un luxe si offensant, 
lisons-nous dans M. de Rarante, la noblesse était si 
fort livrée à ses passions, le clergé menait une vie si dis- 
solue, les femmes et surtout celles de haute lignée 
avaient si peu de retenue et portaient des ajustements 
si indécents et si ridicules qu'on ne savait qui était le 
plus fort ou du scandale ou de la calamité. « Tous 
« les gens de bien et même le commun peuple ne pou- 
ce vaient donc attribuer de si grands malheurs qu'à la 
« colère de Dieu. » 
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Aussi les prédicateurs opéraient-ils d^étonnantes con- 
versions parmi ces foules pénétrées de l'idée divine. 
Le frère Thomas Connect, un Breton appartenant à 
Tordre des Carmes, visita la Flandre, l'Artois, la Pi- 
cardie, faisant dresser des échafauds ornés de tapis- 
series sur les places publiques. .Du haut de sa chaire 
improvisée, il fulminait contre les mœurs et les cos- 
tumes. Il excitait les enfants à poursuivre les dames 
qui portaient des hennins. Son passage provoqua du 
tumulte et des bagarres dans plusieurs villes. Mais 
presque toutes les dames de condition abandonnèrent 
leurs coiffures coniques pour le béguin des femmes 
de petit état. On brûlait les hennins devant la popula- 
tion rassemblée. A Paris un cordelier, frère Richard, 
prêcha avec tant d'éloquence au cimetière des Innocents 
que « les femmes des bourgeois accouraient pour faire 
« brûler leurs grands chaperons soutenus par des 
« pièces de cuir ou de baleine, et les nobles demoiselles 
« leurs coiffures à grandes cornes d'où pendaient de 
« longs voiles à queue ». 

Les magnificences des ducs bourguignons, qu'alimen- 
taient les trésors communaux, ne manquèrent pas aussi 
d'être censurées vivement par des contemporains. Cer- 
tains esprits se révoltaient à considérer non point les 
dépenses énormes en diamants, vaisselle d'or, armures 
et vêtements orfèvres, œuvres d'art, mais le gaspillage 
insensé qu'occasionnaient l'entretien d'une bande de 
trente et un fous et folles, d'une maison de Irons 
dans le Walle ducal à Gand, d'une ménagerie de 
cameulx et dromadaires au Quesnoy, d'un palais en- 
chanté à Hesdin, machiné par" le célèbre Colart le 
Voleur, où le duc blanchissait, inondait, noircissait, 
mystifiait à volonté ses hôtes. (( Au vray dire, écrit 
« Mathieu de Coussy, je disoie et nommoie ceste 
« chose, outrageuse et desraisonnable mission, sans 
<( y sçavoir ne trouver entendement de vertu, fors vou- 
« lente de prince. » 
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Dans des moments de crise, on apercevait subite- 
ment la distance qui séparait les aspirations mys- 
tiques de la réalité sociale et Ton déplorait les aber- 
rations des princes et des peuples. Mais la vie ordinaire i 
en Flandre s'accommodait très bien d'un mélange de I 
foi fervente et d'épicurisme sensuel. Taine voit dans* 
cette combinaison — qui est après tout le fondement 
de toute psychologie sociale — « une renaissance fla- 
mande sous des idées chrétiennes ». Si ce double 
caractère se précise à ce moment, on ne peut pas dire 
qu'il soit tout à fait propre au xv*' siècle. Depuis long- 
temps déjà, nous l'avons vu au xiii® siècle, la 
Flandre était à la fois la plus opulente et la plus croyante 
des provinces françaises. Ces courants, Ces tendances 
en apparence contraires se justifient, s'expliquent par 
la conception même que l'on se faisait de la religion 
au moyen âge. 

Le culte est devenu pour nous de plus en plus 
abstrait. Nous croyons l'honorer davantage en le sépa- 
rant de notre vie, en le détachant de l'existence réelle. 
Nous plaçons Dieu sur un autel aussi isolé que possible * 
et nous lui adressons nos prières comme à une puis- 
sance très éloignée perdue dans les régions idéales. 
Dans les siècles passés parce que l'on croyait mieux, la 
religion se fixait plus réellement dans l'esprit des 
peuples. On voyait vivre Dieu et les saints, on les 
associait facilement à l'existence quotidienne, et les ar- 
tistes, pour fixer les êtres célestes, n'avaient pas besoin 
de violenter leur imagination. Les Flamands du xv® 
siècle humanisèrent aussi aisément les habitants du 
paradis chrétien que les Grecs avaient humanisé jadis 
les immortels de l'Olympe. 

Les poutres en bois de l'Hôtel de ville de Damme, 
sculptées en i465, offrent un exemple caractéristique 
de ce mélange de réalisme familier et de vie supra- 
terrestre. Les clefs ouvrées par Wautier Inghem repré- 
sentent chacune un personnage sacré surmontant un 
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sujet profane. Au-dessous du roi David, voici un ma- 
nant levant la queue d'une truie et examinant d'un air 
gouailleur l'orifice mis à découvert. A côté de la Vierge 
tenant l'enfant Jésus et accompagnée de deux archanges 
musiciens, un fils légitime d'Uulenspiegel défait sans ver- 
gogne SCS chausses et s'appréle à verser sur la tête des 
visiteurs un hommage à sa façon. La troisième poutre 
nous montre un prophète aux pieds duquel une femme 
nue se prépare à prendre un bain. Nos ancêtres, hien 
entendu, n'attachaient aucune idée indécente à ces 
drôleries naturalistes, et l'on sait du reste que ce goût 
des plaisanteries grasses n'est pas spécial aux imagiers 
flamands . 

D'autres exemples, plus particuliers à Bruges, prou- 
veront combien Ja r&ililé et l'idéal religieux se cô- 
toyaient, se pénétraient sans cesse. Le lac mélancolique 
et clair dont la.seulc contemplalion trouble les jeunes 
âmes d'une douce griserie d'amour, le Minnewater, 
restait au iv° siècle un des principaux bassins de la 
ville. *i Carraques, galées et autres gros et grans 
navires » y dressaient la forêt pressée de leurs mits. 
Sur les quais s'agitaient une population affairée de 
marins, de bateliers, de francs-navieurs, de pynders 
ou portefaix. Or, le long du bassin où flottaient les 
trésors de Bruges, s'élevait le Béguinage fondé par 
Jeanne de Conslantinople. Aux âges anciens, l'asile de 
paix, d'oubli, de silence, entendait gronder au-dessus 

^ murailles le souEQe de la grande cité. Aujour- 

les petites façades du Beijgnhof, pâles comme 
âges de mourantes, sommeillent à côté du beau 
e Lac d'amour et ferment ainsi que des yeux in- 
leurs fenêtres croi sillonnées quand sur la pelouse 
passe un être vivant... 

irocession du Saint-Sang, oraison collectiv» et 
ïlle, avons-nous dit, à laquelle participait toute la 
e, comprenait; à côté de personnages bibliques, 
s, Ëvangélistes, Mages, etc., des groupes con- 
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temporains tels que les archers de Saint-Sébastien et les 
arbaJétriers de Saint- Georges accompagnés sans aucun 
doute de leurs fous ou sot j es, habillés d'une manière 
grotesque et se livrant à mille contorsions. Ce rappro- 
chement des éléments les plus opposés nous choque. Les 
Flamands du xv® siècle étaient trop épris de vie extérieure 
et de pittoresque pour ne pas jouir profondément de ces 
contrastes. Ne voit-on pas à cette époque Gerson, l'au- 
teur présumé de V Imitation, se mêler aux courtisans 
du roi de France ? Ne voit-on pas Jacque s de Lalaing, le 
dernier des chevaliers errants, personnage intrépride, 
pieux, désintéressé, magnifique d'héroïsme et de hau- 
teur morale, promener dans la cour de Philippe de 
Bourgogne son infinie séduction morale et physique, 
sans jamais succomber aux avances peu dissimulées 
des nobles dames ? 

La vie d'un. Jacques de Lalaing plane singulière- 
ment au-dessus du tumulte féroce et brillant de cette 
époque. Le bon cheçalier sans peur et sans double^ 
comme l'appellent ses biographes. Jacquet comme disait 
son entourage, avait reçu une éducation excellente. Il 
était modeste, doux, « piteux aux indigents et large 
oultre puissance. » Ses livres fevoris étaient les récits 
des prouesses de Charlemagne et de bonne heure se 
révéla sa vocation chevaleresque. Il parcourut la France, 
le Portugal, la Castille, FAragon, l'Italie, l'Ecosse, 
l'Angleterre, pour se mesurer avec les jouteurs les plus 
fameux. Il se couvrit ainsi d'une gloire vaine et bril- 
lante, traînant derrière sa beauté et sa vigueur le cœur 
des foules et des dames. Au tournoi de Nancy, Marie 
de Clèves, duchesse d'Orléans, et Marie de Bourbon, 
duchesse de Calabre, se disputèrent son amour. Mais 
Jacquet « si à point se gouverna en tout honneur 
« qu'oncques il ne fit chose dont il ne dut être repris 
« devant Dieu ni le monde ». Le bon chevalier ter- 
mina à trente-deux ans sa vie inutile et passionnante. 
Pas tout à fait inutile pourtant, car Jacquet incarnait 
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un idéal singulièrement poétique et noble: Son exemple 
ne pouvait qu"'élevcr les âmes. Dans Tépitaphe com- 
posée pour la tombe du chevalier, le chroniqueur 
Georges Chastellain compare justement le héros à 

La lampe ardani en chambres .et en salles 
Dont tout œil prit clartés especiales. 

Une telle existence néanmoins était déjà considérée 
comme un paradoxe. On accueillait avec faveur Jacquet 
dans toutes les cours où il se présentait. On riionorait 
comme une sorte de poète, ressuscitant non dans les 
vers mais dans- la réalité, les images des paladins an- 
tiques. Rares toutefois étaient ceux qui prenaient fort 
au sérieux son héroïsme contemplatif. Les cœurs 
faibles — âmes populaires et féminines — en étaient 
seuls touchés. Quant aux rois et aux princes, ils refu- 
saient presque toujours à Jacquet rautorisation de 
jouter sur leurs terres, tout en le comblant de dignités. 

Ce type parsifalesque qui explique les archanges de 
Van der Weyden et de Memling, est bien Tune des plus 
pures personnifications des Pays-Bas au moyen âge. 
La vie religieuse n'en a point déterminé tous les traits. 
Une telle manifestation humaine suppose aussi dans la 
société une longue tradition de délicatesse, d'élégance. 
Le mot flàmischy avons-nous dit, était dès le xiv'' 
siècle synonyme de bon goût, de grâce morale et phy- 
sique dans les pays germains. Le troisième livre du 
Lekenspieghel {Miroir des laïcs), sorte de traité de 
politesse, contient des maximes de courtoisie pratique, 
presque raffinées pour l'époque : « Ne critique ta femme 
qu'avec douceur et jamais en présence d'étrangers. » 
— « La maison est un sanctuaire intime. On doit éviter 
d'aller déranger même des amis. » Cette finesse de 
sentiments, cette harmonie de dons intellectuels qui font 
de Jacques de Lalaing le favori de toutes les cours et qui 
complète la réputation d'élégance des Flamands, nous 
devons l'attribuer en toute justice à l'influence latine 
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et française qui dès le haut moyen âge s'est exercée sur 
ces contrées moitié germaniques moitié romanes. La 
substance germaine, s'il est permis d'ainsi parler, 
donnait à la personnalité des Flandres une vie intense, 
hardie, amoureuse de l'action, sans trouhle devant 
les résolutions pratiques. Le goût français affinait 
cette énergie inlassable, mais souvent brutale, appor- 
tait sa charmante parure spirituelle à cette vigueur 
flamande ou thioise. C'est ainsi qu'au v^ siècle avant 
J.-C, la grâce attique s'unit à la rudesse dorienne. 
Athènes dès ce jour fut. la capitale de l'art hellénique, 
comme Bruges par l'harmonie intime des aspirations 
germaniques et latines fut au xv® siècle la capitale de 
l'art occidental. Il ne faut pas perdre de vue cette tfêve 
de deux principes ethniques qui semblent s'exclure, 
pour comprendre la création éblouissante et soudaine 
des frères Hubert et Jean van Eyck. 
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Trois siècles environ d'un art inoubliable, trois siè- 
cles considérés avec raison comme les plus vivants et 
les plus originaux de la pensée flamande, s'écoulent 
entre le moment où les frères Van Eyck viennent 
féconder de leur génie recueilli la grande école de 
Bruges, jusqu'au jour où Van Dyck lègue aux peintres 
anglais les secrets de sa séduction et de sa noblesse. Je 
ne saurais avoir l'ambition de conduire le lecteur devant 
tous les chefs-d'œuvre créés en cet âge d'or par une 
série de maîtres impérissables, de retracer, dans cette 
étude, que je voudrais aussi concise que possible, la 
glorieuse histoire de l'art flamand et de ses grands 
chefs d'école. Je n'apporte ici que des réflexions qui 
m'ont été suggérées par une étroite communion avec 

I. Sous ce titre, j'intercale & cet endroit avec quelques change- 
ments légers et en y ajoutant plusieurs pages sur Meniling, l'étude 
que j'ai publiée dans la Revue des Deux-Mondes (i5 juin 1900) 
sous le titre : De Van Eyck à Van Dyck. On trouvera que je sors 
un peu de mon cadre et que je reviens sur certains points examinés 
plus haut. Mais l'étude que l'on va lire est le fruit de plusieurs 
années de recherches. Je n'ai pas eu le courage de la fragmenter, 
d'en détacher une biographie de Jean Van Eyck qui eût occupé 
ici sa place logique. Le maitre de V Adoration ne* cesse du reste 
de m'occuper et, si le destin le permet, je consacrerai plus tard 
à sa vie et à ses œuvres un travail de grandes dimensions. 



l'âge d'or de la peinture flamande 123 

les anciens peintres de ma race. Je tiens surtout à* si- 
gnaler les préjugés et les fausses méthodes répandues 
par certains historiens de Fart, à montrer pourquoi et 
comment il convient d'entreprendre une nouvelle étude 
logique de la peinture flamande. Ma tentative est peut- 
être moins modeste qu'elle ne voudrait en avoir l'air. 
Puisse l'amour profond que m.'inspirent les anciens 
maîtres flamands excuser la hardiesse de mon entre- 
prise ! 

Les érudits belges, avec un scrupule et une patience 
dignes de Tadmiration la plus sincère, se sont livrés à 
de précieux travaux chronologiques. Ils ont tiré du 
néant certains maîtres oubliés ou inconnus, détruit les 
légendes dont s'enveloppent presque toujours les grandes 
figures disparues. Leur patriotisme tout à fait respec- 
table et légitime a nécessairement maintenu leurs études 
dans le domaine limité des faits et des* événements 
locaux et, si pénible que nous soit un tel aveu, nous 
devons bien reconnaître que seuls des écrivains étran- 
gers aux goûts et à l'idéal flamands — mais dégagés 
des partis pris particularistes — ont examiné avec fruit 
l'évolution historique des écoles brugeoise et anver- 
soise, ont donné à la Belgique les seuls ouvrages où 
les créations de ses peintres fussent étudiées avec une 
compréhension esthétique réellement évocatrice. 

Parmi les productions des critiques allemands, an- 
glais et français, deux livres surtout ont occupé l'atten- 
tion du public et des spécialistes : celui de Taine, la 
Philosophie de l'Art dans les Pays-Bas y et celui 
d'Eugène Fromentin : les Maîtres d'autrefois. Le 
premier, — - dont il serait superflu de rappeler le mé- 
rite et l'élévation, — contient de graves erreurs, im- 
putables à l'esprit systématique de l'auteur. Taine a 
répandu la superstition de la « note flamande » ; il a 
fait croire à plus d'un critique que l'art des Flandres 
et du Brabant devait être forcément sensuel et brutal ; 
il a discrédité les peintres du xvi® siècle, ou, du moins. 
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il a donné du poids à cette opinion injuste, en nous 
montrant tous les romanisants « embourbés, » comme 
il le prétend, « dans l'ornière italienne. » Et cette der- 
nière affirmation a certainement favorisé le développe- 
ment inquiétant d'une doctrine tout à fait fausse, à 
notre avis : nous voulons parler de cette espèce de 
protectionnisme artistique qui rencontre aujourd'hui 
des champions prêts à condamner toute œuvre décelant 
une influence étrangère, tout artiste qui ne serait pas 
animé du plus intransigeant esprit de clocher. On ne 
saurait, à tous ces égards, s'exagérer l'influence des 
doctrines de Taine ; et ceux-là mêmes ne l'ont pas le 
moins profondément subie qui l'ont le plus combattue. 

Un sort tout différent attendait le livre de Fromen- 
tin. 

Les Maîtres d'autrefois sont considérés comme un 
modèle ; nous avons tous lu cette œuvre unique avec 
enthousiasme et attendrissement. Rubens et ses dis- 
ciples y revivent en leur puissance souriante, leur 
simplicité cordiale, leur bonne grâce souveraine. Certes, 
Fromentin ne fut pas infaillible. Il ne connaissait sans 
doute la vie des maîtres anversois que par quelques 
manuels de vulgarisation. Il adopta le préjugé commun 
sur les romanistes. Mais peu importent ces ombres 
légères, puisque son livre reste un miracle de divina- 
tion claire et profonde. Et voyez pourtant les inconsé- 
quences de la critique moderne ! La méthode de Fro- 
mentin, universellement admirée, n'a été suivie que 
d'un petit nombre de disciples, et on a bien pu la re- 
commander comme étant la seule base des travaux 
critiques de l'avenir, mais combien de gens l'ont vrai- 
ment pratiquée? Fromentin, on le sait, au lieu de 
s'attarder à des considérations historiques, morales, 
ethniques, se plaçait devant un chef-d'œuvre, l'inter- 
rogeait avec son œil et son sentiment de peintre, y 
cherchait les qualités de coloris, écoutait, si je puis 
dire, les harmonies colorées, en un mot, s'occupait 
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avant tout de la technique du tableau, à travers la- 
quelle il réussissait à surprendre l'existence entière de 
Tartiste. Taine, en somme, restait le continuateur de 
Platon et de tous les esthéticiens de l'antiquité. Il par- 
tait d'un point de vue général, purement théorique, 
— l'étude du milieu, — et ne considérait la plupart 
du temps l'œuvre d'art que comme la preuve acces- 
soire de sa thèse. Fromentin, au contraire, regardait 
l'œuvre comme l'assise même de son jugement. Pour 
la première fois on s'avisait de rendre la critique d'art 
concrète, vivante, spéciale surtout ou spécifique. Les 
Maîtres d'autrefois peuvent être considérés à ce titre 
comme une révélation. 

Fromentin s'intéressa surtout au xvii® siècle, le 
siècle de Rubens. Son livre réclame par conséquent un 
supplément d'informations considérable. Il connaissait 
fort peu le xv° siècle où l'étude commencée dans les 
pages précédentes nous a conduit. Tout en se servant 
des précieuses découvertes des archéologues et des 
archivistes belges, il conviendrait donc de refaire 
l'histoire de l'art flamand en s'appuyant constamment 
sur l'étude matérielle des œuvres, en analysant les 
procédés au moyen desquels le peintre a pu extériori- 
ser ses visions, ses sensations et ses rêves. Pour mon- 
trer Tutililé d'une telle revision, nous allons parcourir 
les grandes époques de la peinture dans les Flandres 
et le pays brabançon, en essayant de surprendre les 
variations techniques qui ont pu déterminer la nais- 
sance et la fin des différentes périodes. Nous sommes 
tenu, pour cela, de nous aventurer dans un domaine 
difficile, presque inexploré, où l'on ne rencontre que 
des guides très rares et peu prodigues de renseigne- 
ments. Les observations qui composent en quelque 
sorte la trame de notre étude sont donc en grande 
partie personnelles. Elles aideront, nous l'espérons, à 
faire justice des préjugés dont nous parlions plus 
haut. 
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don littéraire du moyen âge catholique et la 
fn selon saint Mathieu de Bach, cette merveil- 
ranscription musicale de la ferveur chrétienne ; 
[consentit aussi à d'humbles besognes de praticien 
yeunes concurrents au prix de Rome considére- 
îrtainement comme inférieures et indignes de leur 
[•Il peignit des vitraux ; il fut chargé par Philippe 
de payer des enlumineurs, ce qui prouve qu'il 
bien diriger leurs travaux; enfin, fait particuliè- 
curieux et peu connu, il ne crut pas déroger 
fnant des statues. Des documents établissent en 
'une façon positive qu'il reçut une gratification 
jçvoir peint et doré six figures de pierre qui or- 
la façade de l'Hôtel de ville de Bruges. On peut 
iffirmer que Van Eyck vécut en relations très 
en confrère, en camarade, avec les enlumi- 
les vitriers et les sculpteurs de son temps. Nous 
examiner dans quelle mesure le maître de VAdo- 
de r Agneau s'inspira de leur pratique pour 
son génie de peintre, 
[n'est pas trop s'avancer que de comparer le pinceau 
Eyck à celui d'un miniaturiste. Dans cette im- 
ite et fine Chronique de Haynaut que la iBiblio- 
le de Bourgogne considère comme l'un des 
IX les plus rares de sa collection, j'ai remarqué 
5S ombres sont presque toujours indiquées, non 
rpar la touche d'un pinceau étalé, mais par des 
minces et rapprochés, quelque chose comme 
lachures dessinées par un pinceau très pointu, 
|peu chargé. Cette facture, je l'ai observée, — ; 
int parfois aussi à accentuer les reliefs, à souli- 
les lumières, — chez Van Eyck ; chez tous les 
dques brugeois : Memling, Roger Van der Wey- 
L Gérard David, jusqu'à Quentin Metsys; je l'ai 
jtatée chez leurs ancêtres qui employaient exclusi- 
lent la détrempe ; je l'ai surprise chez les primitifs 
tçais, Jehan Fouquet, entre autres, — chez les 
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maîtres italiens du Trecento et du Quattrocento : Ci- 
mabuë, Giotto, jusqu'à Fra Angelico et Ghirlandajo, 
et je n'hésite pas à croire que son emploi dans les ta- 
bleaux est dû principalement à l'identité primitive de 
l'art du peintre et de celui du miniaturiste. 

Il est donc permis d'avancer que les petites scènes si 
animées et si justes des enlumineurs flamands ont pu 
éveiller chez Van Eyck ce profond sentiment de la vé- 
rité, cet amour de la vie sous toutes ses formes, ce 
pouvoir de recréer l'universalité des êtres et des choses 
qui placent son art si près de nous, tant en lui com- 
muniquant une grandeur divine. 

Peintre de statues, comme nous l'avons dit. Van 
Eyck dut sans aucun doute être frappé également par 
le style très caractéristique des sculpteurs de son temps. 
Son art s'en ressentit. Les grandes figures de Y Adora- 
tion de r Agneau, les grisailles, entre autres, peintes 
au revers des volets aujourd'hui à Berlin et représentant 
saint Jean-Baptiste et saint Jean l'Evangéliste font tout 
de suite songer à des statues reproduites par le pinceau. 

La statuaire flamande, autrement dite bourguignonne, 
qui précéda Van Eyck, dérivait (nous avons vu par 
quel détour) de l'art français, de cette admirable sculpture 
des cathédrales de Paris, de Chartres, de Reims, qu'elle 
avait renouvelée en y introduisant le souci d'un réalisme 
ferme et puissant. La même évolution, on le voit, s'était 
produite chez les tailleurs de pierre et les miniaturistes. 
On ne possède plus en Belgique aucun type de cet 
art sculptural dont les plus glorieux monuments, exé- 
cutés par Claes Sluter, sont conservés à Dijon. Mais 
nous pouvons affirmer que cette école florissait en 
Flandre pendant la jeunesse de Van Eyck, et que ses 
représentants avaient taillé ces fameuses statues de 
r Hôtel de ville de Bruges recouvertes par le Maître de 
V Adoration d'une brillante polychromie et détruites 
malheureusement plus tard par les briseurs d'images 
du XVI® siècle. 
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Si le style de Jean Van Eyck fut influencé par la 
vue des sculptures franco-flamandes, je suis très tenté 
en outre de croire que les relations du Maître avec les 
sculpteurs ne furent pas étrangères à la grande décou- 
verte artistique du xv" siècle : je veux parler du per- 
fectionnement décisif que le peintre de V Adoration in- 
troduisit dans le mélange des couleurs avec l'huile. 

Il est impossible, on le sait, d'attribuer Vinvention 
proprement dite de la couleur à l'huile aux frères Van 
Eyck. Le moine Théophile, un auteur souvent cité du 
xn® siècle, donne des formules très expUcites pour le 
mélange des couleurs de toute espèce avec l'huile d^ 
lin. Mais la matière- ainsi obtenue séchait difficilement. 
On ne pouvait étendre une seconde couche de couleurs 
qu'après la dessiccation complète de la première. Les 
ennuis de ce travail étaient multiples, insurmontables. 
Aussi, malgré les recettes de Théophile, voyons-nous 
sans étonnement Giotto, Alessio Baldovinetti, Pesello 
et d'autres artistes italiens s'intéresser sans cesse à 
l'amélioration de la technique picturale. Vasari, histo- 
rien crédule, toujours prêt à enregistrer les propos 
d'atelier et à les embellir, nous montre les peintres de 
toute nationalité : ItaUens, Français, Espagnols, Alle- 
mands, rassemblés en des sortes de conîerences scien- 
tifiques et cherchant infructueusement le secret des 
couleurs résistantes. Faute de mieux, tous les tableaux 
d'autel étaient peints à la détrempe, et Ton a tout lieu 
de croire que les Van Eyck eux-mêmes utilisaient ce 
procédé au début de leur carrière. Mais les couleurs 
mélangées avec de l'eau, de la gomme ou du blanc 
d'oeuf restaient pâles, mates, et ne permettaient pour 
ainsi dire que l'usage des tons plats et unis. Les pein- 
tres cherchaient toujours... 

Ils paraissent avoir obtenu un premier succès vers 
la fin du xn^** siècle. A partir de ce moment en effet 
les mentions des portraits à l'huile se multiplient en 
Angleterre, en Italie ; on croit avoir également la preuve 

Fierens-Gevaert. — Essai sur Bruges. 9 
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que les maîtres de Cologne antérieurs aux Van Eyck 
broyaient également leurs couleurs avec de l'huile, et 
qu'avant l'année i4oo, l'église des Franciscains de 
Louvain possédait des peintures exécutées avec de nou- 
veaux procédés. 

Mais fait absolument digne de remarque et insuffi- 
samment mis en lumière jusqu'à présent : ce sont les 
artistes désignés sous le nom dî' enlumineurs de statues 
qui, d'après les archives et documents anciens font 
l'usage le plus fréquent de ces couleurs à l'huile. Dès 
l'année i34i, le sculpteur Wuillaume du Gardin pei- 
gnit de la sorte les figures tombales dont il était l'au- 
teur. Le procédé que l'on employfiftt pour la polychro- 
mie sculpturale et architecturale devait être assez 
perfectionné du temps de Van Eyck puisqu'on l'em- 
ployait 'depuis près d'un siècle. Dans un pays comme 
la Flandre, au climat humide et variable, les peintres 
de statues s'étaient évidemment appliqués à découvrir 
des mélanges siccatifs et résistants pour éviter que leur 
riche coloriage ne se détériorât à l'air. Il y a tout lieu 
de supposer — et l'on doit s'étonner que cette obser- 
vation si naturelle ait échappé jusqu'à présent aux éru- 
dits — que Van Eyck se servit pour l'exécution de ses 
tableaux de la matière siccative employée par les en- 
lumineurs de pierres, en la mélangeant aux couleurs 
et aux huiles dans une mesure nouvelle et avec une 
délicatesse ex:trême. Il fournissait de la sorte à l'art 
pictural des ressources d'une étendue, d'une souplesse 
sans précédent, et créait véritablement la peinture à 
rhuile telle que nous la connaissons encore de nos 
jours. 

On nous excusera d'insister sur le problème de cette 
découverte après tout matérielle. Mais que l'on envi- 
sage l'art de Van Eyck dans ses profondeurs religieuses, 
dans ses réalités humaines, que l'on essaye d'en péné- 
trer le mystère avec l'intuition du poète ou la raison 
du philosophe, toujours on rencontre sur sa route cette 
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grande énigme d'une invention technique dont la solu- 
tion permit à l'artiste de revêtir son idéal et sa foi d'un ' 
vêtement éblouissant. 

Récapitulons, dans l'ordre historique, les influences 
qui se réunissent dans l'art de Van Eyck. 

Du goût français, du goût idéaliste du xiii® siècle, 
que subsistait-il en peinture? Quelques formules, le 
besoin de la symétrie, le sentiment de la logique. Gela 
n'était point sulïisant pour assurer la vie d'un art. 
L'élément germanique, plus insoumis, mais vaillant 
et d'instinct poussé vers la libre représentation de la 
nature, allait vivifier ces traditions mourantes et assu- 
rer l'existence de la peinture en Flandre. Il est impos- 
sible en admirant VA((neau pascal des frères Van 
Eyck de ne pas être frappé tout de suite de l'ordon- 
nance régulière et excessivement claire de cette im- 
mense composition. Cette disposition symétrique des 
groupes et des figures constitue l'élément français ou 
latin de l'art des Van Eyck. Hubert, l'aîcé des deux 
frères qui conçut l'immortel polyptyque, adopta en 
effet pour son interprétation du cantique de l'Agneau 
rédempteur un thème familier aux sculpteurs, minia- 
turistes et tapissiers du xni*' siècle. On a certes exagéré 
la similitude d'ordonnance qui existe entre V Adora- 
tion de l'Agneau et les fameuses tapisseries de V Apo- 
calypse conservées à Angers et dessinées par Jehan de 
Bruges, peintre de Charles le Sage. La donnée de ces 
dernières compositions se retrouve dans une miniature 
du xm® siècle et s'il était vrai, comme le répètent les 
historiens d'art depuis cinquante ans que l'œuvre des 
frères Van Eyck répète les dispositions et les groupe- 
ments des tapisseries de Jehan de Bruges, nous pour- 
rions établir d'une manière irréfutable la filiation qui 
rattache l'art brugeois de l'époque bourguignonne à 
l'art idéaliste du siècle de Saint-Louis. Mais en vérité 
l'étude impartiale de V Apocalypse d'Angers ne permet 
pas d'émettre un avis catégorique et de voir dans Hu- 
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bert Van Eyck une sorte de disciple posthume de 
Jehan de Bruges. Il n'en est pas moins vrai que la don- 
née de V Adoration était couramment répandue parmi 
les artistes du moyen âge et que Hubert, suivant 
l'usage, a pris son sujet dans un répertoire banal, cent 
fois traité et fixé d'une manière presque immuable par 
la tradition professionnelle et religieuse. 

Sans l'introduction d'un élément nouveau, ce « pon- 
cif » créé trois siècles auparavant, n'aurait certaine- 
ment pas été remis en honneur avec tant d'éclat. Le 
naturalisme germanique provoqua cette résurrection. 
Nous avons vu cet amour de la vie réelle se manifester 
déjà dans la sculpture et la miniature du xiv® siècle. 
Il revêt son expression définitive dans l'œuvre des Van 
Eyck. Il a consenti à subir comme une sorte de mo- 
dérateur. Il trouve les lois de la clarté et de la grâce 
dfiîns l'ancien idéalisme français. Aussi l'on peut dire 
que V Agneau pascal est vraiment le chef-d'œuvre par 
excellence de la peinture flamande, la manifestation la 
plus complète et la plus pure peut-être de l'esprit fla- 
mand, parce que les deux principes qui constituent le 
fond psychique de la race s'y combinent en une mer- 
veilleuse harmonie de rythmes idéaux, de lignes vi- 
vantes, de couleurs à la fois suaves et opulentes. 

Comme son frère aîné Hubert, Jean est né à 
Maesyck*. Il a connu les œuvres des primitifs de Co- 
logne et de Maestricht. Sa peinture ne conserve ni leur 
immatérialité, ni leur impersonnalité de style. Les 
maîtres de Cologne employaient, avons-nous vu, une 
certaine couleur à l'huile. Leur procédé devait être 
bien imparfait, car ils n'obtenaient malgré tout que 

I. Malgré l'inscription découverte sur les volets de Berlin, 
malgré l épitaphe de Hubert Van Eyck. nous considérons Jean Van 
Eyck comme le véritable auteur de \ Adoration, à laquelle il 
travailla pendant six ans. La composition, la conception de Tceuvre 
étaient peu de choses puisque Ton adoptait une ordonnance con- 
ventionnelle. L'exécution était tout. 
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des tons, plats, des harmonies sans souplesse qui ne 
pouvaient satisfaire le futur auteur de V Adoration de 
r Agneau, Jean Van Eyck quitta son milieu natal. 
D'abord peintre de Jean de Bavière, puis de Philippe 
le Bon, duc de Bourgogne, nous le rencontrons suc- 
cessivement en Hollande, en France, en Portugal, en 
•Espagne, en Galice, en Andalousie. De nos jours cer- 
tains artistes redoutent les voyages qui, prétendent-ils, . 
peuvent nuire au développement de leur originalité. 
Van Eyck aurait eu le temps dix fois de perdre la 
sienne en route. 

Sa résidence habituelle fut Bruges. Nous avons vu 
comment cette dernière ville avait pu agir sur son génie 
naissant par la séduction expressive de ses miniatures 
et l'éclat fastueux de ses statues. Mais ce que nous 
voyons encore mieux, c'est que les préjugés particu- 
laristes ainsi que les théories de Taine sur l'influence 
toute-puissante du milieu, de la race, ne se justifient 
guère par l'exemple de ce peintre né en pays germa- 
nique, imprégné de goût franco-bourguignon et grand 
amateur de voyages. Car outre ses ambassades en Es- 
pagne et en Portugal, le maître de V Adoration accom- 
plit cinq ou six missions, ou « pèlerinages » lointains, 
dont l'itinéraire et le but devaient rester secrets par 
ordre du duc Philippe le Bon lui-même. Ne sommes- 
nous pas autorisés à dire que l'art de Van Eyck est 
tout imprégné déjà de cosmopolitisme ? Tous les échos 
du monde chrétien seront en effet recueillis par le peintre 
de génie qui va décorer à G and d'un chef-d'œuvre sans 
égal une étroite chapelle dans l'église de Saint- Jean, — 
aujourd'hui de Saint-Bavon. 

Pour fondre en un accord saisissant les éléments de 
beauté qu'il a rencontrés autour de lui et ceux qui 
germent spontanément dans son âme, Jean Van Eyck a 
besoin d'un instrument nouveau, d'une technique nou- 
velle. Poussé par une nécessité supérieure, il crée pour 
la peinture un organe inconnu jusqu'alors. Sa dé- 
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couverte est comme une fonction inévitable de son 
génie. Grâce à son invention de la peinture à l'huile, 
il assure à son rêve la durée avec la splendeur. 

Si l'organisation psychique de Jean Van Eyck se 
dévoile à nous d'une manière quelque peu nette, si 
nous pouvons surprendre sa croyance et ses instincts, 
n'est-ce pas au travers de la substance colorée qu'il 
employa avec une puissance sans égale? Quelle est cette 
croyance? Naïvement, profondément religieuse. Quels 
sont ces instincts ? Très naturalistes et poussés vers la 
richesse positive. Or, voyez comme la facture de Van 
Eyck, issue de l'idéal, mais s'imposant à son tour au 
génie qui l'a créée, nous renseigne amplement si^r les 
tendances morales du grand artiste. Avec ses procédés 
minutieux, Jean peignait forcément des figures calmes, 
tranquilles, conçues en des poses d'éternité. Son œuvre 
est une des fleurs les plus exquises de cette période 
de l'art que l'on est convenu d'appeler statique et que 
caractérise l'immobilité grave et mystique des person- 
nages. D'autre part, la précision extrême, la lenteur du 
pinceau permettent à l'artiste de traduire d'une façon 
textuelle la figure humaine. Le positivisme de la race 
s'accuse dans la patience énergique et inlassable avec 
laquelle le peintre reproduit ses modèles. La vie ainsi 
transcrite devient aussi ardente que la prière dans 
l'œuvre de Van Eyck, mais elle reste tout intérieure, 
retenue par les attitudes immuables des personnages, 
agenouillée, si je puis dire, devant la foi, et d'autant 
plus forte, plus expansive., qu'on la sent dirigée par une 
religiosité puissante. 



II 

S'il importe, même pour reconstituer l'être moral 
d'un artiste, d'étudier profondément la facture de son 
œuvre, s'ensuit-il que la doctrine de Taine, consistant 
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à analyser l'ambiance historique et ethnographique où 
se développe l'artiste, ne contienne aucune part de vé- 
rité? Certes non. Et si l'on nous permet à ce propos une 
digression * qui ne nous éloignera guère de notre sujet, 
nous dirons comment la belle création philosophique 
de Taine pourrait trouver une excellente application 
dans l'étude psychologique des villes, des centres ur- 
bains où fleurissent les grandes écoles d'art. Toute cité 
est un organisme comparable à l'être humain. Considé- 
rées de la sorte, les grandes communes belges : Ypres, 
Bruges, Gand, Anvers, offriraient de passionnants 
sujets d'observation aux historiens, aux archéologues, 
aux artistes. Bruges serait l'exemple le plus frappant 
que pourrait fournir la Flandre. Personne vivante et 
intéressée, mêlée aux grandes luttes du monde, la cé- 
lèbre commune s'embellit par l'énergie inconsciente, 
l'orgueil de sa population. A chaque âge de cet être 
tendu vers l'existence correspond une phase de beauté 
et d'art déterminée presque toujours par une nécessité 
purement pratique. Encore adulte, la cité dépense 
d'une manière magnifique ses forces et son activité. 
C'est l'époque des passions fougueuses, des combats 
ardents, des grandes conquêtes communales ; c'est le 
moment où la création esthétique se manifeste sous sa 
forme la plus ample, la plus utilitaire : l'architecture. 
On construit avec ardeur le beffroi, les halles, les 
églises. Ainsi la cité se glorifié par les monuments 
qu'elle élève à ses ambitions, comme à ses croyances 
les plus nobles, les plus élevées. 

Après ce superbe élan se produit une détente inévi- 
table. L'activité s'apaise, se transforme. On délaisse 
les vastes conceptions architecturales. On achève les 
monuments, on les complète par une ornementation 



I. Cette disgression y on le verra, est l'embryon du présent 
livre. Nous l'avons conservée telle quelle pour indiquer la genèse 
de notre travail. On excusera donc les redites qu'elle contient. 
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extérieure et intérieure. La sculpture est en plein épa- 
nouissement, la peinture s'éveille. Enfin au xv® siècle, 
au moment où les premiers chefs-d'œuvre de Jean 
Van Eyck se répandent en Europe et rendent les ar- 
tistes attentifs, Bruges est à l'automne de son existence 
politique et communale. Jamais elle ne fut plus belle, 
plus somptueuse, plus séductrice... 

Un étrange et émouvant phénomène se produit dans 
la nature pendant la saison automnale. Les arbres 
laissent voir à travers le feuillage rare et mince les 
lignes délicates de leurs branches. On a la sensation 
d'un amaigrissement, d'un afBnement suprême. Et 
pourtant, en aucune autre époque de l'année, les cou- 
leurs des frondaisons ne sont plus opulentes et plus 
variées. Il y a un contraste saisissant entre ce dépéris- 
sement réel de la plante et sa magnificence apparente. 
De là cette poésie incomparable que dégage l'automne 
aux teintes de cuivre et d'or. Pendant tout le siècle 
qui vit fleurir la grande école brugeoise des Van Eyck, 
des R^ger Van der Weyden, des Memling, des Hugo 
Van^^ier Goes, des Thierry Bouts, des Gérard David, 
Bruges présente ce même contraste, vraiment tragique, 
entre sa vie réelle et sa beauté extérieure. La cité périt 
par l'ensablement du Zwîn ; le commerce décline rapi- 
dement ; les armateurs, les bourgeois, les banquiers 
désertent la ville. Et pourtant Bruges, devenue presque 
exclusivement ville de luxe, est d'une coquetterie irré- 
sistible. Elle mérite à ce moment le surnom de Venise 
du Nord, pour l'éclat rayonnant de ses maisons, de ses 
monuments, pour la prodigalité pittoresque de sa 
population. Elle était réellement couverte d'un superbe 
manteau coloré qui devait attirer et ravir les peintres. 

Et je ne parle pas au figuré, en faisant allusion aux 
fêtes, banquets, entrées, festins, cortèges, si souvent 
décrits de la cour de Bourgogne ; j'emploie une com- 
paraison presque réelle pour rappeler cette polychromie 
abondante qui rehaussa les murailles de Bruges et ré- 
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pandait, dans les rues et les intérieurs, ses notes claires 
et fortes. A Notre-Dame les murs étaient couverts de 
peintures décoratives représentant des draperies rouge 
et or ; toutes les parties sculptées de la façade de THôtel 
de ville étaient peintes et dorées ; la jolie tribune de 
Gruuthuuse, aujourd'hui en chêne naturel, attirait le 
regard par ses tons variés ; les parois du tombeau de 
Ferry de Gros étaient diaprées à Temblème de la 
famille. Les poutrelles des voûtes étaient toujours 
peintes ; des carreaux de céramique enluminée ser- 
vaient de pavés dans les demeures riches ; les façades 
s'embellissaient de statues, de bas-reliefs, de têtes de 
diamants peints et dorés. Enfin, sur les demeures sei- 
gneuriales, les bouquets en fer battu, revêtus d'une vive 
dorure, brillaient au ciel, montraient leurs fleurs 
étincelantes, qui paraissaient tout naturellement avoir 
grandi dans cette ville colorée, dans ce beau parterre 
urbain où l'art germa avec une splendeur inégalable. 
On serait tenté de penser que Pécole du xv^ siècle 
est logiquement issue d'un tel milieu. Or aucun des 
gothiques flamands composant la grande pléiade bru- 
geoise n'est enfant de Bruges. Les Van Eyck viennent 
de la frontière allemande ; Roger Van der Weyden est 
né à Tournai ; Memling à Mayence ; Pierre Christus 
près de Gand ; Justus et Hugo Van der Goes sont de 
Gand même ; Thierry Bouts vient de Harlem ; Gérard 
David de Oudewater, dans la Hollande méridionale ; 
enfin Jérôme Bosch, qui termine la série de ces « maî- 
tres brugeois », vitlejour à Bois-le-Duc. Chose curieuse : 
la Cour est bourguignonne, c'est-à-dire française d'édu- 
cation et de manières, et presque tous les artistes qui 
brillent à Bruges dans le courant du siècle de Philippe le 
Bon sont Thiois, c'est-à-dire Germains. Le double cou- 
rant qui de tout temps a traversé la Flandre ne s'est 
jamais dessiné avec tant de netteté qu'à ce moment ; 
jamais non plus la pénétration des deux aspirations oppo- 
sées n'a été plus vive. On peut dire que tous ces artistes 
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furent réellement fascinés par la grâce fastueuse de la 
cité. La morbidesse, que Bruges dissimule si riche- 
ment, se prolonge dans leur art. Ils créent des figures 
minces, élancées, splendidement vêtues. Van Eyck 
surtout a reflété dans son œuvre le féerique décor 
brugeois. Jamais peintre ne posséda gamme plus forte, 
couleur plus débordante, plus nourrie, plus substan- 
tielle. « L'or se sent partout, a dit Fromentin ; dessus, 
« dessous. Lorsqu'il ne joue pas dans les surfaces, il 
« apparaît sous le tissu. Il est le lien, la base, l'élément 
« visible ou latent de cette peinture opulente entre 
« toutes. » Cet or s'étalait, se rencontrait partout à 
Bruges. Un orfèvre s'en éprit jusqu'au sacrifice. Pierre 
de Beckere, chargé d'exécuter le tombeau de Marie de 
Bourgogne, ne pouvant obtenir de la cité ruinée le prix 
de la commande, paya héroïquement de ses deniers 
l'or ineffaçable qui enveloppe sa souveraine. 

Bruges, ainsi parée, apparaissait comme l'autel de la 
chrétienté septentrionale et je ne puis m'empêcher de 
cons,idérerV Adoration de l' A f^neau comme l'ornement 
naturel, comme le reflet le plus pur de l'époque et du 
milieu dont je viens de tenter une évocation rapide. 



III 

Bruges, malheureusement, n'a conservé aucun des 
tableaux de Hugo van der Goes, de Pierre Christus, 
de Roger Van der Weyden, de Thierry Bouts qui au- 
trefois décoraient en grand nombre l'intérieur de ses 
édifices. Nous ne nous arrêterons donc pas longuement 
devant ces maîtres. En ce qui concerne Roger Van der 
Weyden et Thierry Bouts, une remarque, toutefois, 
s'impose. Avec ces deux artistes, l'influence braban- 
çonne commence à prédominer dans la peinture, 
jusque-là purement flamande. L'équilibre que Van 
Eyck avait réussi à maintenir entre l'instinct réaliste 



J 
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de la race et Tantique tradition byzantine, revue par 
les imagiers et miniaturistes français, est rompu en 
faveur des éléments germaniques. Sans doute Roger 
Van der Weyden et Thierry Bouts se rattachent étroi- 
tement à Técole brugeoise, à laquelle ils doivent une 
grande part de leur éducation. Mais d'autres centres 
d'art commencent à fleurir en Belgique avec autant 
d'abondance et de variété que Bruges. Van der Weyden 
et Bouts habitent respectivement Bruxelles et Louvain 
pendant une grande partie de leur existence. L'esprit 
brabançon (Bruxelles, Anvers, Malines, Louvain sont 
les grandes villes du Brabant), d'un germanisme plus 
accentué que l'esprit flamand, imprime déjà sa marque 
dans leur art plus libre, plus indépendant que celui 
de Van Eyck. Dans leurs compositions très mouve- 
mentées, très humaines, les scènes de genre se mêlent 
déjà trop souvent à leur inspiration religieuse. Et 
comme ces aspirations nouvelles ne sauraient prendre 
une forme saisissante et durable sans être servies par 
une technique nouvelle, Roger Van der Weyden, fon- 
dateur de l'école brabançonne, substitue à la formule 
dorée des Van Eyck le principe argenté de son émouvant 
triptyque du Musée d'Anvers : les Sept Sacrements et 
de son Jugement Dernier de Beaune, le plus tragique 
des chefs^-d'œuvre de la peinture flamande. 

Bruges voyait se disperser les forces esthétiques 
issues de sa beauté. A la fin du xv® siècle, un grand 
poète de la peinture devait pour quelques années en 
l'aire de nouveau la reine de l'art septentrional. Il venait 
d'Allemagne. Il avait vu le jour vers i43o à Mayence 
ou dans un village des environs. Il se fixa à Bruges 
vers 1471. Il était dans la maturité de son génie. Les 
seigneurs, les magistrats, les bourgeois l'honorèrent 
largement. Il reçut de riches commandes. Il peignit 
dans sa ville d'adoption quelques-uns de ses plus hauts 
chefs-d'œuvre. Il épousa une Brugeoise et mourut le 
II août 1^94, laissant une fortune des plus respec- 
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tables. L'existence qu'il mena avant d'élire domicile 
dans la grande Commune est restée pleine d'obscurité. 
Ses œuvres rassemblées toutes à l'Hôpital Saint- Jean 
sont devenues l'objet d'une dévotion universelle après 
avoir été oubliées pendant des siècles. La date de sa 
naissance, le lieu exact de son origine, les noms de ses 
maîtres, la chronologie complète de ses œuvres restent 
autant d'énigmes que l'on désespère de pénétrer. Et 
tout cela fait que Memling, malgré les efforts des éru- 
dits, reste toujours pour la foule le soldat légendaire 
de Granson qui, blessé et mourant, vint un jour 
frapper au seuil de l'Hôpital Saint-Jean de Bruges, fut 
recueilli, soigné et guéri par les Frères de l'établisse- 
ment et se mit, en échange de ce bienfait, à peindre les 
adorables poèmes mystiques : la Légende de sainte 
Catherine^ V Adoration des Mages^ la Châsse de 
sainte Ursule, poèmes si suaves, si détachés de la terre, 
si pleins d'émotion surhumaine qu'on les évoque sur-le- 
champ, quand à travers le voile des âges on cherche à 
fixer l'âme complexe de Bruges même. 

Comment une telle identification entre le peintre et 
sa ville d'adoption s*explique-t-elle .^^ La facture de 
Memling peut nous en instruire. Le maître retourne à 
la tradition brugeoise, à la technique de Van Eyck. Il 
fait disparaître autant que possible les gris argentés et 
bronzés qui unifient les tons de Van der Weyden et de 
ses disciples. Il revient aux tons simples : le bleu, le 
rouge, le vert brillants, juxtaposés sans transitions 
artificielles, avec la franchise éclatante du vitrail ou de 
l'émail. Son dessin est bien plus calme aussi que celui 
de son maître Roger ; il ne s'écarte pas de l'ancienne 
convention statique. Et de nouveau nous remarquons 
que l'emploi de la hachure lui impose cette tranquillité 
extérieure des personnages. Ses tableaux de Bruges 
sont malheureusement trop repeints pour que l'on 
puisse en étudier la technique sans crainte de se tromper. 
Mais dans sa merveilleuse Vierge au Donateur du 
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Louvre — tableau comparable certes à son saint Chris- 
tophe du musée de Bruges et à son Mariage mystique 
de sainte Catherine exposé à l'Hôpital — on distin- 
guera clairenlent les entre-croisements habiles des vir- 
gules colorées sur presque toute l'étendue du chef- 
d'œuvre. Memling retourne aux origines. Son art voisine 
de nouveau intimement avec l'enluminure. Il peint 
en réalité d'incomparables images et deux ans avant sa 
mort il exécute pour couronner sa vie la Châsse de 
sainte Ursule qui est bien la miniature la plus achevée 
que l'on connaisse. 

Cette résurrection admirable de la pratique tradi- 
tionnelle garde quelque chose de paradoxal. L'efiFort 
dé (( la peinture gothique » ne va pas au delà. La veine 
est définitivement tarie. Déjà chez Memling on la sent 
épuisée comme la ville même où l'artiste essaye de la 
ranimer. La décadence approche. Le grand peintre 
bien souvent ne peut échapper à la mièvrerie et à la 
préciosité. Une retrouvé les pleins accents de la vigueur 
brugeoise que dans quelques-uns de ses portraits. 
C'est pourquoi l'automne si puissamment coloré de 
Bruges se reflète dans ses adorables légendes religieuses, 
c'est pourquoi dans ses Vierges exquises, plus idéale- 
. ment belles que celles de van Eyck, on sent comme 
les dernières palpitations d'une cité qui s'éteignait. . . 

Ce rêveur charmant perdu dans un songe pieux, 
soumis aux antiques lois de son art, créa une œuvre 
personnelle admirable. Mais la peinture flamande, 
arrivée à un âge critique, avait besoin d'une féconda- 
tion puissante. Memling ne pouvait prétendre à cette 
tâche. Gérard David y était peut-être plus apte. Ses 
tableaux du musée de Bruges : la Condamnation et le 
Supplice de Sisamnès et son triptyque : le Baptême 
du Christ montrent en lui non seulement un égal de 
tous les « gothiques » pour la précision du métier et 
la force du sentiment, mais un maître soucieux d'ex- 
pressions nouvelles et résolu d'écouter la tentation qui 
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bientôt poussera les peintres flamands vers Tltalie. 
Quelques-unes de ses figures ont un charme et une 
séduction profanes que seul Léonard de Vinci réalisera 
avec autant de bonheur. Mais les temps n'étaient pas 
révcJus. La peinture brugeoise devait se consumer 
lentement ; toute la période romanisante, longue d'un 
siècle, devait s'écouler, avant que le génie flamand^ 
aiguillonné par la fougueuse passion de Kubens, s'élan- 
çât de nouveau vers les cimes délaissées depuis l'appari- 
tion lumineuse de ¥ Agneau Pascal, 



IV 

L'art de Van Eyck avait éclairé soudainement toute 
l'Europe artistique de son rayonnement vivace. L'Italie, 
où la peinture quattrocentiste s'épanouissait pourtant 
avec grandeur, fut particulièrement impressionnée. En 
étudiant en Toscane les maîtres de ce temps, mon 
émotion fut profonde de me trouver en présence d'un 
art singulièrement voisin de celui des primitifs brugeois. 
Ici je revoyais une draperie de R. Van der Weyden, 
des anges de Memling, un portrait de Hugo van der 
Goes ; là j'admirais des cortèges entiers de chevaliers 
— tel celui que Benozzo Gozzoli peignit au palais Ric- 
cardi de Florence — qui semblaient comme une frac- 
lion, un prolongement du cortège des pèlerins et des 
beaux guerriers de V Adoration, Le chef-d'œuvre de 
Pinturrichio, l'histoire du pape Pie II (^Eneas Sylvius 
Piccolomini), qui décore la Libreria de Sienne, m'est 
apparu avec son coloris frais, ses paysages clairs, son 
style encore hiératique, ses belles figures de légendes, 
comme un pendant, démesurément agrandi, de la 
Chasse de sainte Ursule y la petite joaillerie picturale 
de Memling que l'on conserve à l'Hôpital de Bruges. 

Je ne suis point le premier, certes, à constater la 
révolution accomplie dans l'art itialien par la peinture 
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flamande, si voisine encore à cette époque de la minia- 
ture. Le critique qui a le mieux connu la période 
bourguignonne, M. de Laborde, l'a signalée il y a plus 
de cinquante ans ; Burckhai-dt, l'historien le plus ren- 
seigné que l'art italien ait eu jusqu'à nos jours, écrivait 
vers 1860 dans son célèbre Cicérone : « Parmi les 
« écoles italiennes, il n'en est aucune (à l'exception de 
« quelques maîtres de Naples) qui ait été au fond déter- 
« minée par les Flamands ; mais il n'en est point non 
« plus qui ait échappé complètement à leur influence. » 
Or, la découverte d'un nouveau procédé, d'une nouvelle 
technique picturale avait forcé les Italiens, si maîtres 
pourtant de leur style, à imiter lies Flamands. On devine 
facilement, en eflet, l'impression considérable que dut 
produire la peinture de van Eyck. Les princes tels que 
le duc d'Urbin, Laurent de Médicis, Alphonse P*", roi 
de Naples, s'empressèrent d'acheter les tableaux fla- 
mands. Les artistes admis à les contempler s'en émer- 
veillaient comme d'autant de prodiges et, détail bien 
typique, flairaient, paraît-il, la vive odeur répandue 
par l'huile. C'est du moins ce que raconte Vasari — 
toujours un peu sujet à caution, il est vrai. Le vieil 
historien nous narre aussi une aventure dramatique, 
exacte dans le fond, qui montre jusqu'à quel degré les 
quattrocentistes étaient bouleversés par l'invention fla- 
mande. Voici l'histoire : 

Le peintre vénitien, Antonello de Messine, était par- 
venu, on ne sait encore trop comment aujourd'hui, à 
découvrir le secret de Van Eyck. Il le communiqua à 
son tour à Domenico, artiste de valeur et galant ca- 
valier qui partait pour Florence. Dans cette ville, Do- 
menico fit la connaissance de deux maîtres célèbres : 
Vlessîo Baldovinetti et Andréa del Castagno. Ce dernier 
avait grande envie de s'approprier les méthodes fla- 
mandes. Il flatta habilement Domenico, sut gagner son 
amitié, et finalement se fit expliquer le mystère de la 
technique nouvelle. L'ambition poussa Andréa del Cas- 
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tagno encore plus loin. Il voulut être seul à posséder 
le lameux secret. Par une belle nuit, son amiDomenico 
parcourait Florence en fredonnant une joyeuse can- 
zonnetta qu'il accompagnait de la guitare. Au détour 
d'une rue, Domenico fut brusquement assailli et frappé 
de terribles coups de canne plombée. Le lendemain, il 
était mort. Andréa del Castagno le pleura beaucoup, 
hii survécut pendant de longues années — mais, à sa 
dernière heure, pressé de remords, confessa qu'il était 
l'auteur de ce crime abominable. Il est fort probable 
qu'un autre mobile poussa Andréa à tuer Domenico. 
Mais si les peintres italiens ont attribué ce meurtre au 
désir qu'avait Andréa del Castagno de garder pour lui 
seul le secret des Flamands, cela prouve en tout cas que 
l'introduction de la technique nouvelle dans leur pays 
les avait fortement émus. 

Une opinion généralement répandue veut qu'Anto- 
nello de Messine, contemporain et élève sans doute de 
Roger Van der Weyden, soit le premier peintre italien 
qui ait su s'approprier la technique des Flamands. 
Néanmoins, tout porte à croire que la peinture à l'huile 
était déjà importée à Naples, et que vers le milieu du 
XV® siècle, le procédé nouveau se répandit dans l'Italie 
entière par les soins des maîtres brugeois en personne. 
Car les gothiques flamands, j'ai plaisir à le répéter, ont 
voyagé, séjourné en Italie, aussi bien que les roma- 
nisants du xvi® siècle et que les maîtres anversois du 
xvii\ Roger Van der Weyden passa les Alpes en i449- 
En i45o, il était à Rome. Justus de Gand vécut long- 
temps à Urbin'où il décora des palais, et prépara la 
venue d'un maître tel que Lucas Signorelli. Les do- 
cuments manquent pour attester le voyage en Italie de 
Memling, de Hugo Van der Goes, de G. David. Mais 
il est presque certain qu'ils ont imité l'exemple de Roger 
et de Justus et nous en avons trouvé nous-même un 
indice après tout plus évident que les témoignages 
d'archives. Il existe au musée de Bruxelles un adorable 



L AGE D OR DE LA PEl?iTURE FLAMANDE l45 

jjetit triptyque représentant la Crucifixion et attribue 
il Memling. L'auteur a peint au pied de la Croix les 
familles des Sforza de Milan. Ils sont trois personnages 
agenouillés pieusement sur le Golgotha : François 
Sforza, Blanche Visconti sa femme, et Galéas Marie 
son fils. Pour exécuter ces portraits minutieusement 
détaillés, ciselés, Tartiste a dû séjourner à Milan pen- 
dant trois mois au moins. 

Ne voyons-nous pas à la même époque les musiciens 
flamands émigrer tous vers Tltalie, y fonder des 
écoles : Tinctoris à jNaples, Willaert à Venise, Obrecht 
à Florence? Il est à remarquer que si les Italiens 
deviennent les disciples zélés de ces contrepoin listes du 
Nord, c'est uniquement à cause de la supériorité 
technique des Flamands ; car la polyphonie de ce 
temps n'est qu'un savant exercice musical. A cause de 
leur science, peintres et musiciens flamands étaient 
partout accueillis comme des maîtres. 

Il nous est donc permis de dire sans l'ombre do 
vanité patriotique que les peintres italiens du quattro- 
cento s'empressèrent d'adopter la peinture à l'huile 
préparée suivant la formule de Van Eyck. Apres Anto- 
iiello de Messine, Domenico, Andréa del Castag:no, ce 
furent les Bellini, les Pesellino, les Pollajuolo, les 
Verrochio, les Botticelli, les Ghirlandajo, les Mante- 
gna, les Melozzo da Forli, — particulièrement les 
tnaîtres de l'école florentine épris de réalisme et plus 
aptes que les autres Italiens à comprendre nos gothi- 
ques. Les peintres ultramontains ne triomphèrent pas 
sans peine des difficultés de la nouvelle technique. 
Piero délia Francesca fut le premier, dit-on, qui 
employa avec légèreté la peinture à l'huile pour les 
portraits et les petits tableaux. De son côté Alessio 
Baldovinetti l'appliqua le premier avec succès à Li 
peinture murale. Dès que les Italiens se furent com- 
plètement familiarisés avec la méthode flamande, ils 
tirèrent de la peinture à l'huile un parti magnifique et 

Fierbns-Getabrt. — Essai sur Bruges. lo 
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imprévu. Non seulement leur technique changea, 
mais leur style, leur manière même de concevoir la 
peinture. Cette nouvelle révolution devait à son tour 
bouleverser tout Fart européen. 

J'ai dit que les primitifs italiens, comme les minia- 
turistes et les gothiques flamands, peignaient leurs 
tableaux au moyen d'un pinceau fin, et traçaient, 
pour indiquer les reliefs lumineux ou certaines ombres 
dans les plis des étoffes, ces virgules colorées que les 
hommes de métier appellent hachures. Ce procédé est 
constant chez Cimabue, Giotto, Duccio, Memmi, Lippi, 
les Ambrogio, Sano di Pietro jusqu'à Fra Angelico, 
chez tous les artistes italiens qui peignent à la couleur 
à l'œuf ou à la gomme. Or, à partir du moment où la 
peinture à l'huile pénètre en Italie, les hachures dis- 
paraissent peu à peu des tableaux. Au commencement 
du XVI® siècle la méthode primitive est complètement 
abandonnée parles Italiens, tandis que les Flamands — 
Quentin Metsys entre autres — en font encore parfois 
usage '. 

Comment expliquer cette nouvelle amélioration 
technique ? A défaut de textes ou de fait précis, nous 
sommes bien obligé de nous aventurer dans le domaine 
des hypothèses, et puisque tout progrès artistique ne 
saurait s'expliquer que par l'intervention d'un homme, 
— non de plusieurs, — nous croyons pouvoir accor- 
der pour le moment à Alessio Baldovinetti l'honneur 
de cette réforme esthétique. Comme tous les Italiens 
de son temps cet artiste peignait particulièrement la 
fresque. Or, il se servit le premier de la couleur à 



I. Les hachures sont même beaucoup plus apparentes chez Q. 
Metsys que chez Van Eyck où elles sont rares et imperceptibles. 
Malgré la découverte du peintre de V Adoration les Flamands 
continuaient de faire un grand usage de la détrempe. Ils utilisaient 
les différentes méthodes avec le plus large éclectisme ce qui explicpie 
la survivance de la hachure et de la tempera à l'invention de la 
couleur à Thuile. 
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l'huile dans ses décorations murales et continua néces- 
sairement pour couvrir les grandes parois des cloîtres 
et des églises d'employer la brosse, large et rapide, du 
fresquiste, tout en utilisant la matière nouvelle. Pour 
me tésumer, il peignit à l'huile avec la brosse du 
peintre de fresques. Il eut sans doute l'idée — ou la 
suggéra tout naturellement à l'un de ses émules — de 
peindre, à l'huile également, des panneaux et des 
toiles, tout en se servant de cette même brosse du 
fresquiste. La tentative fut couronnée de succès et 
modifia considérablement le style italien. Les procédés 
minutieux des primitifs avaient déterminé, avons-nous 
dit, un art essentiellement statique, calme, reposé. La 
nouvelle manière de peindre avec des pinceaux plus 
larges,' que les Italiens font courir sur la toile avec la 
promptitude des anciens fresquistes, introduit un mou- 
vement inaccoutumé dans les œuvres picturales. L'art 
dynamique est né. 

A l'heure où la Renaissance anime l'Italie tout 
entière d'un frémissement d'enthousiasme pour la 
science et la pensée renouvelées, la peinture découvre 
un procédé nouveau pour traduire cet élan intellectuel. 
Les Flamands du xv® siècle, les représentants de la 
grande école de Bruges, sont les précurseurs de cette 
conquête de l'art italien. 

Le père de Raphaël, qui fut poète, a, dans une 
chronique rimée où il fait passer toutes les célébrités 
de la peinture, vanté le génie de nos gothiques et 
déclaré que tous les grands Italiens étaient leurs suc- 
cesseurs. On pourrait rattacher en effet les individua- 
lités les plus marquantes de l'art italien aux primitifs 
flamands : Raphaël par le Pérugin, le Pinturicchio et 
Sîgnorelli dont il dérive ; Michel-Ange par Ghirlandajo 
son maître ; Léonard de Vinci par Verocchio ; enfin 
tous les Vénitiens illustres : le Tintoret, Paul Véronèse, 
le Titien par les Bellini, élèves de cet Antonello de 
Messine qui fut le disciple de Roger Van der Weyden. 
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Transportons-nous de nouveau à présent dans les 
Pays-Bas. Nous avons atteint le xvi® siècle. Des chan- 
gements considérables ont transformé le monde. Les 
dernières lueurs du moyen âge s'éteignent. L'ère mo- 
derne commence. Toutes les provinces belges sont 
réunies sous le sceptre de la maison d'Espagne et le 
centre social se déplace. Bruges a perdu l'hégémonie 
de l'art. La peinture n'a plus que quelques représen- 
tants dans la partie occidentale du pays. Les provinces 
brabançonnes l'emportent à ce moment sur la Flandre 
pour l'activité esthétique de sa population. L'art fla- 
mand est entré dans une phase transitoire de son 
existence, — cette fameuse époque des romanisants ou 
romanistes si mal comprise jusqu'à nos jours et qui, 
par le labeur énorme, les hautes facultés intellectuelles 
de ses représentants est presque aussi grande que Xa 
belle période initiale ou l'éblouissante péroraison de 
l'ancienne peinture en Belgique. 

Un grand peintre à Anvers, Q. Metsys, la plus noble 
figure de l'art flamand après Van Eyck et Rubens, 
porte en son génie le germe de l'art futur. Ses person- 
nages religieux ont encore la candeur, la grâce intime, 
surhumaine des maîtres brugeois ; mais sous les étoffes 
mystiques on devine des corps riches et souples, animés 
d'une vie puissante qui démentent le sentiment ascé- 
tique du visage. Les couleurs sont presque toujours 
polies, émaillées comme au siècle précédent ; regardez 
cependant au musée de Bruxelles certains volets de la 
Légende de Sainte Anne (la « Présentation au Tem- 
ple » par exemple) et dites si la manière hardie, 
rapide, cursive de Rubens ne fait pas une première 
apparition dans les larges étoflies et les pompeux or- 
nements des prêtres. Il semble donc que la peinture 
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flamande va trouver un nouveau guide en ce profond 
artiste qui fut pieux, dramatique, jovial aussi, qui aima 
tour à tour la simplicité et la richesse comme tous les 
grands hommes de sa race. Eh bien, non ! Metsys 
n'est qu'un grand précurseur. 11 ne fixe pas les desti- 
nées de l'art flamand qui pendant tout le xvi® siècle 
cherche une métropole. Il y a des écoles à Bruxelles, 
à Malines, à Liège comme à Anvers. Les peintres se 
sentent à l'étroit dans ces villes soumises à un régime 
uniforme. Et comme un nouveau courant d'idées 
entraîne le monde, ils s'y jettent d'un élan admirable. 
Les gothiques avaient voyagé en répandant partout 
leur méthode. Les peintres néerlandais du xvi^ siècle 
partent pour s'assimiler les conquêtes nouvelles de la 
pensée et de l'art. Leur courage, leur curiosité spiri- 
tuelle sont inépuisables et infatigables. On aurait tort 
de croire qu'ils se confondent avec la masse des maî- 
tres italiens. Ils forment un groupe bien distinct, bien 
homogène, où les rois, les princes vont choisir leurs 
peintres officiels. Les ronxanistes, au dire de Guicciar- 
dini, sont partout, en Danemark, en Suède, en Nor- 
vège, en Pologne, en Moscovie, en Angleterre, en 
Portugal, en France où Dubois participe au mouvement 
artistique de Fontainebleau, en Espagne où de Kem- 
peneer fonde l'école de Séville. 

Loin d'être, comme on l'a toujours dit, les hum- 
bles élèves des maîtres ultramon tains, ils jouissent en 
Italie d'un prestige incontesté. Calvaert eut pour 
élèves le Guide, l'Albane et le Dominiquin qui mar- 
chent à la tête de la pléiade bolonaise ; les paysages de 
Paul Bril se retrouveront plus tard idéalisés et enno- 
blis dans l'œuvre de Poussin. On cite souvent l'exem- 
ple des Léonard de Vinci, des Léon Alberti, d'autres 
génies de la Renaissance italienne qui réunissaient en 
eux les connaissances et les aptitudes de l'humaniste, 
du philosophe, de l'archéologue, du poète, du musi- 
cien, de l'architecte, du peintre, du sculpteur, de 
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Torateur, de Tingénieur, — voire de Tathlète et du 
guerrier. Quelques-uns des romanistes, sans égaler ces 
dieux de Part, sont tout aussi déconcertants par la 
variété de leurs travaux. Pierre Coecke, peintre de 
Charles-Quint, fut en même temps architecte, sculp- 
teur, graveur, géomètre. Lombard, fondateur de l'école 
liégeoise, s'exerça avec succès à la poésie, à rarchéo- 
logie, à l'architecture, à la gravure. Goltzius fut 
peintre, imprimeur, numismate, explorateur. Fourbus, 
portraitiste vigoureux, était géographe. Lancelot Blon- 
deel, dont certaines peintures sont d'une délicatesse 
rare, a fourni les dessins de la magnifique cheminée 
du Franc de Bruges et tracé pour l'élargissement et le 
redressement du Zwîn des plans qui provoquent encore 
aujourd'hui l'admiration de tous les ingénieurs hydro- 
graphes. Otto Venius enfin, le maître de Rubens, que 
l'on revêtit successivement des dignités d' « ingénieur 
des armées royales, » et de « garde des monnaies, » 
était un personnage de grande mine, de culture accom- 
plie, d'une pondération morale, intellectuelle et artisti- 
que remarquable. 

Ces peintres savants et probes préparaient la gloire 
de l'école d'Anvers. Certes la dispersion de leurs goûts 
nuisait à l'équiHbre, à la force de leur production 
picturale. Lentement, inconsciemment, ils apportaient 
une vie nouvelle à l'art en recomposant la palette 
flamande avec les ressources italiennes. De nouveau, 
une simple conquête technique assurait l'avenir de la 
peinture dans les Pays-Bas. Attirés par l'Italie, les 
romanisants avaient interrogé vainement les Florentins 
et les Romains. L'éclat des Vénitiens enfin les attira. 
Venise était la ville d'Italie qui avait le mieux retenu 
la leçon apportée autrefois par les maîtres brugeois. 
Véronèse, le Titien, le Tintoret brillaient comme 
autant de flambeaux allumés au foyer jadis éclatant 
de la Venise du Nord. Les Flamands reconnurent des 
frères, des hommes de la même race artistique, des 
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éducateurs naturels, dans ces opulents coloristes véni- 
tiens formés par Antonello de Messine et les Bellini à 
la sévère discipline gothique. La peinture flamande 
dès ce moment était sauvée. Un homme de génie, 
P. -P. Rubens, allait s'approprier cette technique, véni- 
tienne, la soumettre à son imagination toujours active, 
lui communiquer par la magie de son œil et de sa 
main infaillibles une originalité soudaine, comme les 
pulsations mêmes de son âme, puis s'en servir pour 
tracer une épopée picturale, la seule qui, jusqu'à pré- 
sent, ait exprimé tout à la fois l'expansion, la vigueur, 
l'enthousiasme de la race flamande. 



VI 

A deux moments décisifs de l'art. Van Eyck et 
Rubens reçurent pour mission d'harmoniser des élé- 
ments épars, d'apporter Tordre et la lumière dans 
ridéal confus de leur temps, de synthétiser dans leur 
création toute l'humanité d'une époque. Van Eyck 
nous fait voir Ydme de ses personnages à travers ime 
réalité scrupuleuse. Dans l'œuvre de Rubens les lignes 
humaines sont interprétées plus librement. L'âme ne 
s'enferme plus dans une enveloppe transparente; elle 
est projetée hors des corps, elle se répand dans l'air. 
La vie ne s'enferme plus dans les chairs ; elle flotte autour 
du tableau ; elle est plus indépendante qu'en aucune 
autre peinture. Elle a des fantaisies, des caprices, des 
sourires, des élans que plus jamais depuis l'art n'a pu 
se permettre. Le maître de la Descente de Croix 
exprime l'enthousiasme, l'ivresse, qu'avaient commu- 
niqués à la pensée humaine les premières conquêtes de 
l'individualisme moderne. Il est l'un des poètes les 
plus puissants de la Renaissance. 

Les primitifs vivaient ardemment dans un rêve 
immobile. Leur art est une préface du ciel. Rubens 
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aime trop la vie dans ses agitations, ses bouleverse- 
ments, son éternel changement pour nous faire songer 
beaucoup à l'au-delà . Sa peinture est un phénomène 
de mouvement, l'aboutissement grandiose de Tart 
dynamique. Son pinceau ne s'arrête jamais, les con- 
tours ne sont jamais déHmités, les tons principaux 
circulent dans l'œuvre avec des rappels viVaces pour 
obtenir des ombres mouvantes. Il a d'extraordinaires 
juxtapositions de teintes entières. Tous ses personna- 
ges ont des attitudes caractéristiques traduisant les 
mouvements de leur âme. Des moyens purement ma- 
tériels, on le voit, permettent à l'illustre Maître de 
nous transmettre son lyrisme et d'établir l'harmonie 
suprême de son art, comme celle de la nature, par le 
principe invariable d'une infinie mobilité. 

Celte peinture du xvii® siècle, plus énergique, plus 
robuste assurément que celle des gothiques, naît dans 
un milieu plus ruiné, plus démoralisé, que ne l'était 
Bruges au moment où le Maître de V Adoration y trans- 
portait sa gloire. Anvers avait, comme toute la Bel- 
gique, épuisé sa vitalité dans des luttes sanglantes. 
Mais pour un moment — ' profitant du calme qu'apporte 
le règne d'Albert et d'Isabelle — toutes les énergies se 
réveillent. Interdites dans le domaine politique, elles 
se manifestent uniquement dans l'art. 

Rubens gravite dans le ciel de sa patrie, et la flamme 
de son œuvre se prolonge dans l'œuvre de ses disci- 
ples. D'un esprit souple et élevé, versé et habile dans 
toutes les branches voisines de la peinture, il trans- 
met aux maîtres qui l'environnent l'exemple légué par 
les gothiques et les romanistes. Tous ses disciples 
sont des techniciens accomplis, amoureux de pratiques 
multiples, soucieux de la bonne exécution matérielle 
de leurs œuvres, cultivés, curieux, voyageant volon- 
tiers pour s'instruire et pour instruire les autres. *En 
réalité, ils ressemblent beaucoup aux maîtres gothi- 
ques, et cet art flamand, où l'on continue de distinguer 
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trois ou quatre périodes soi-disant étrangères les unes 
aux autres, est au fond d'une u'nité parfaite. 

Van Dyck, tout comme son maître, est un descen- 
dant direct du peintre de V Adoration. Aucun disciple 
de Rubens ne fut plus que lui épris des subtilités de 
la technique, aucun n'a plus habilement manié la 
matière colorée. — Imaginez que Jean Van Eyck se 
soit promené dans l'exposition organisée récemment 
en l'honneur du grand portraitiste anversois. Il n'eût 
peut-être éprouvé qu'une admiration médiocre pour 
les tableaux rehgieux, mais il se serait arrêté devant 
presque tous les portraits, surpris tout d'abord par 
l'espèce de laisser aller de cette peinture, puis lente- 
ment envahi par le charme exquis des nuances lumi- 
neuses. Devant le gracieux et troublant Lord Warthon, 
le jeune homme à la houlette, l'une des perles de l'expo- 
sition, il eût songé au jeune homme élancé, richement 
vêtu, couvert de l'armure de Saint-Georges qu'il plaça 
dans un de ses divins chefs-d'œuvre la Vierge Glorieuse 
du Musée de Bruges, et sans doute il se serait tenu ce 
langage: 

« Je promenais lentement mon pinceau pour pein- 
« dre les chairs ; je dessinais avec minutie une cuirasse 
« superbe dans laquelle je faisais briller les damasqui- 
« nures ; je donnais à mon Saint-Georges un air rude et 
<( candide à la fois ; puis dans les fonds, dans les ombres, 
« dans les lumières, je faisais ruisseler l'or, croyant bien 
(< qu'en cela aucun peintre au monde ne pourrait m'imi- 
ta ter. Ici la chair est peinte d'une brosse alerte ; une 
« couche légère suffit pour la tunique de satin ; ce jeune 
« lord Wartlion n'est ni rude ni candide ; mais je 
« retrouve mon or partout, dans les chairs, dans les 
« étoffes, dans ce beau paysage, dans cette main aristo- 
« cratique dont la pose molle m'enchante. » 

Et si par miracle Van Dyck se fût trouvé à ses côtés, 
le vieux maître aurait pressé avec la tendresse et l'or- 
gueil d'un père la main de ce cadet qui gaspilla peut- 
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être un peu son temps et son génie, mais qui reste, 
quoi qu'on en ait dit, digne en tous points d'occuper 
dans notre admiration la place que la renommée lui a 
accordée au milieu de ses ancêtres glorieux et de ses 
illustres contemporains. 

Ces Maîtres d'autrefois, ainsi que les appela Fro- 
mentin, je me les représente comme une famille unie, 
inséparable, travaillant sur un sol commun, avec un 
idéal commun, dans des ateliers où se perpétuent les 
secrets techniques et les belles habitudes morales des 
ancêtres. Arrivés à l'âge adulte, presque tous les mem- 
bres de cette société artistique partent au loin, empor- 
tant un bagage qui leur assure partout un prestige 
sérieux, décidés malgré cela à recevoir les leçons des 
maîtres étrangers. Entre vingt et trente ans générale- 
ment, on les voit voyager d'atelier en atelier, de pays 
en pays, de Cour en Cour. Ils semblent vouloir réaliser 
le mot de Dante : ma patrie est le monde. Un ins- 
tinct supérieur les pousse à agir de la sorte et la con- 
templation réfléchie des œuvres étrangères, loin de les 
égarer, finit par leur indiquer la vraie voie de leur 
originalité. Que l'on vive quelque temps hors de sa 
patrie et l'on sentira immédiatement s'accuser en soi, 
par un phénomène bien naturel de réaction, les ins- 
tincts séculaires de la race. C'est ainsi qu'en parcourant 
l'Italie, les Flamands presque toujours prenaient une 
conscience plus claire de leur âme flamande. Ils reve- 
naient alors, voyaient leur pays avec des yeux instruits, 
des intelligences ravivées, et, pour rendre leurs senti- 
ments, combinaient dans leurs ateliers les pratiques 
traditionnelles avec celles qu'ils rapportaient. La grande 
ruche artistique s'agitait à leur arrivée, qui provoquait 
une émula tien générale, et l'art aussitôt trouvait des 
expressions nouvelles, qui enrichissaient l'esprit humain 
lui-même du progrès de l'âme nationale. 



CHAPITRE XIX 



ARCHITECTURE, SCULPTURE ET MDîIATURE A BRUGES 

AU XV® SIÈCLE 



Pour suivre le développement total de la peinture 
flamande, nous sommes sortis de la grande Gommime, 
nous avons dépassé l'époque bourguignonne sans exa- 
miner les monuments d'architecture, de sculpture, les 
charmantes décorations intérieures que produisit à 
Bruges cet inoubliable xv*^ siècle. Rentrons donc dans 
la cité et redevenons les contemporains de Philippe le 
Bon et de Charles le Téméraire. Admirons dans les 
peintures et les miniatures flamandes de l'époque les 
fonds bleuâtres de ville, les agglomérations pressées de 
petites maisons à pignons pointus, de sieens formi- 
dables à toits crénelés, d'où surgissent les tourelles, les 
beflrois et les clochers, et — en tenant compte de la 
condensation que l'artiste fait subir à son paysage — 
nous aurons une idée de l'aspect architectural de Bruges 
au moment de sa grande splendeur. Dans un tableau 
du musée de Sienne, attribué certainement à tort à 
Lucas de Leyde, la grande cité s'étale ainsi dans le 
lointain, derrière la figure en pied de sainte Catherine 
et dresse vers le ciel ses trois grandes tours. Cette 
œuvre de grande allure a passé inaperçue jusqu'à pré- 
sent. Indépendamment de son grand mérite artistique, 
elle constitue un document précieux sur l'architecture 
du XV® siècle à Bruges et nous apprend quelle était à 
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cette époque la physionomie du Beffroi*. Nous voyons 
<ju'au-dessus de la petite galerie ajourée, flanquée de 
<[uatre tourelles en poivrière, s^élève une partie hexa- 
gonale percée de fenêtres cintrées et couronnées par un 
toit aigu. On distingue dans la ville de nombreux 
[)ignons à redent, des tourelles pointues et légères, de 
formes variées. Dans le fond s'étend une campagne 
riante, coupée de bosquets, mamelonnée de légères 
collines, dont Tune est garnie d'un château et d'une 
église. 

Le xv° siècle, au cours duquel les architectes de 
Bruges — on cite les noms de Jean Van de Poêle, 
d'Ambroise Roelants, de Jean Beyts, de Michel Goet- 
ghebuer, de Georges Weylaert — firent preuve d'une 
grande originalité, ne fut pourtant pas un siècle mo- 
numental. On continue d'achever, de renouveler les 
grandes constructions : églises, hôtel de ville, etc. Gomme 
édifices partiels, nous devons entre autres à cette époque 
la chapelle de l'Ambulatoire et les chapelles absidiales 
de Saint- Sauveur, la partie postérieure, la voûte à pen- 
dentifs de r Hôtel de ville, l'exquis portail construit 
au pied de la tour de NotrQ:3Dame, la chapelle supé- 
rieure du Saint-Sang, la voûte si pittoresque surplom- 
bant la rue de l' Ane-Aveugle. 

Ce sont les gros négociants et les bourgeois surtout 
qui construisent, et dans cette architecture privée un 
style local se fait jour. Ce n'est plus la personne ur- 
baine qui élève un Beffroi, une Halle', un Steedhuus. 
C'est une collectivité moindre : une hanse, une colonie 
étrangère, une corporation, qui bâtit des hôtels, — ou 
bien même, ce sont les simples particuliers chez qui 
s'éveille le goût de la demeure individuelle. De nom- 

I. Il existe à l'église Saint-Jacques à Bruges un fort beau 
tableau anonyme qui porte la date de i48o, représentant la 
légende de sainte Lucie de Syracuse et dont le fond nous donne 
également une vue de la ville avec le Beffroi tel qu'il était à cette 
époque. 
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breuses maisons consulaires, presque des palais, furent 
édifiées pendant le xv° siècle à Bruges. Seize associa- 
tions de négociants appartenant à des nationalités difle- 
rentes étaient établies à Bruges et possédaient des 
locaux d'une grande beauté. Les hôtels des Hanséates, 
des Florentins, des Castillans, des Génois comptaient 
parmi les plus remarquables. Le plan de Marc Geer- 
hardt et Fouvrage de Sanderus nous ont conservé le 
dessin de ces édifices — aujourd'hui disparus sauf le 
comptoir des Génois. Les hautes façades rectangulaires,, 
terminées en plate-forme et parfois surmontées de cré- 
neaux, sont hérissées de petites tourelles. L'hôtel des 
Génois,, terminé en i44i ? offrait un grand luxe de déco- 
ration intérieure, et l'on y voit encore aujourd'hui 
deux cheminées et une porte d'un beau caractère. 

En fait de demeure privée, il faut citer le délicieux 
hôtel de la Gruuthuuse qui appartenait primitivement 
aux seigneurs de ce nom. La façade principale, entière- 
ment resta.urée de nos jours, date de i465 et nous montre 
entre autres détails charmants une série d'élégantes 
lucarnes fleuronnées. La fine tourelle située à gauche 
est d'un dessin fort original, et peut passer pour l'un 
des types les plus parfaits de ces petits « campaniles » , 
d'une utilité assez discutable, mais d'une exquise fan- 
taisie, que les Brugeois ajoutèrent en nombre considé- 
rable aux angles de leurs façades ou même au beau 
milieu. La double tourelle de la chapelle du Saint- 
Sang (1459) n'est-elle pas aussi d'une composition 
unique .^^ Bien que contemporaine à peu près de celle 
de la Gruuthuuse, elle ne la rappelle en rien. Ce 
<( clocher » si svelte et un peu bizarre de la célèbre 
petite église se compose de deux parties accolées l'une 
à l'autre : la première, circulaire et surplombant l'église 
de ses fines arcatures surmontées d'un petit dôme gra- 
cieux ; la seconde s'élançant comme un minaret, rec- 
tangulaire à sa base, circulaire par le haut et terminé 
par un couronnement aigu et bulbeux. L'imagination 
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un peu désordonnée de ce temps se dépense en lignes 
capricieuses et charmantes dans ces constructions 
aériennes. Voyez aussi le clocher, plus lourd, mais 
combien original et caractéristique de l'église de Jéru- 
salem ? Le peuple tenait cet édifice pour la copie scru- 
puleuse de l'église du Saint- Sépulcre. Et qui sait ^ Peut- 
être, en effet, s'est-il glissé dans le dessin de ces tours 
de Jérusalem, du Saint-Sang et de la Gruuthuuse des 
souvenirs orientaux rapportés par les pieux Flamands 
de leurs voyages aux Lieux Saints. A partir du xvf 
siècle, les architectes des Flandres, du Brabant, de la 
Wallonie, multiplieront ces clochers en forme de poire 
polygonale qui surniontent dans un grand nombre de 
nos villes les tours massives des églises gothiques. Sur 
un piédestal gigantesque et indestructible, image d'un 
labeur constant, les Flamands aimaient poser un cou- 
ronnement, aux arabesques fantaisistes, leur rappelant 
je ne sais quelle vision d'Orient... 

Pour en revenir à l'hôtel de la Gruuthuuse, ajoutons 
que la partie la plus remarquable et la plus impres- 
sionnante est certainement celle qui baigne ses pierres 
noirâtres dans les eaux calmes de la Reye ; c'est la 
façade méridionale. Elle fut construite au commence- 
. ment du xv® siècle. Les ogives à redent où s'enferment 
les fenêtres, les détails des balustrades et des gar- 
gouilles sont sculptés avec une délicatesse encore pleine 
de sobriété. Cette habitation princière était tout à fait 
digne du seigneur opulent et artiste Louis de Bruges qui 
l'habita dans la seconde moitié du xv® siècle. Ce gen- 
tilhomme fastueux, aux côtés de Jacques de Lalaing, 
incarne à merveille les goûts du xv® siècle. Il reçut dans 
son hôtel des rois et des princes et y rassembla la fameuse 
bibliothèque de la Gruuthuuse (devenue le noyau princi- 
pal du département des manuscrits à la Bibliothèque na- 
tionale de Paris) qui rivalisait de splendeur avec celle de 
Philippe le Bon lui-même. Malgré ses dépenses exces- 
sives, le grand duc d'Occident se voyait du reste souvent 
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éclipsé parla noblesse flamande. Le palais que Philippe 
TAsseuré s'était fait construire à Bruges ne présentait 
aucune particularité et les hôtels d'Adornes, de Bou- 
choute, de Cranenburg, surtout celui de la Gruu- 
thuuse, avaient certes meilleure mine. 

Les demeures des nobles situées dans la ville avaient 
conservé jusqu'au commencement du xv® siècle un vé- 
ritable aspect de maisons fortifiées ; c'étaient en réalité 
des châteaux forts qui se dressaient comme une 
menace pour les maisons, toutes en bois, des artisans 
et des bourgeois. La physionomie sombre et rébarbative 
des steens s'anime à l'époque bourguignonne. La puis- 
sance individuelle du noble est considérablement ré- 
duite. Le gentilhomme respecte les droits des commu- 
niers. Aussi sa maison n'est-elle plus un burg oflensif. 
Elle devient, comme nous l'avons vu, d'une grande 
élégance. Les bourgeois enrichis cherchent à lutter avec 
le luxe et le bon goût architectoniques des seigneurs. 
Leurs habitations, inspirées des anciennes constructions 
de bois, sont charmantes. Les maçons brugeois décou- 
vrent enfin leur originalité dans ces façades pointues où 
de grandes arcatures, à moulures prismatiques montent 
jusqu'au faîte et encadrent les fenêtres à meneaux. Ils 
créent des chefs-d'œuvre comme cette adorable maison 
de Jean Vasque, le type le plus pur que Bruges ait 
conservé de la 4enieure bourgeoise du xv® siècle. Ils 
construisent en i/iyo l'ancienne loge des Portefaix ou 
Pgnders, avec ses culs-de-lampe si délicatement sculp- 
tés. Ils bâtissent en 1^77 pour Pierre de Luxembourg, 
directeur général de la perception des droits et accises, 
cette belle maison du Tonlieu, toute sculptée, sur- 
montée d'une balustrade ajourée portant à l'un des 
angles une statuette de Saint Pierre et sous la face prin- 
cipale les armoiries des anciens propriétaires avec les 
insignes de la Toison d'Or. Partout des bas-reliefs, 
des statues, des ornements sculptés rehaussés de poly- 
chromie, jettent des taches sonores sur les architectures 
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de bois aussi bien que de pierre. Les rues sont ainsi 
pavoisées à Tavance pour le passage des cortèges reli- 
gieux et princiers ou pour le défilé pittoresque des 
corporations. 

Malgré tout, ce xv® siècle n'est pas pour Bruges un 
siècle architectural. La richesse et le goût ne man- 
quent pas; mais les énergies sont lasses. C'est dans la 
peinture que la villq trouve sa grandeur artistique. On 
recule, semble- t-il, devant les grandes constructions. 
L'ère monumentale s'ouvre au contraire pour les pro- 
vinces brabançonnes. Bruxelles élève, en moins de cin- 
quante-cinq ans (de i4oi à i455) la façade entière et 
la flèche vertigineuse de son admirable Hôtel de ville. 
Et c'est un architecte brabançon, Jacques de Visscher, 
qui construit en Bourgogne (i44o), dans la petite ville 
de Beaune, pour le chancelier Nicolas Rolin, ce riaer- 
veilleux Hôtel-Dieu, qui est bien avec les halles d'Ypres, 
l'Hôtel de ville de Bruxelles, la cathédrale d'Anvers, 
l'un des plus étonnants chefs-d'œuvre de l'architecture 
flamande. . 

Par contre, la sculpture brugeoise ne se laisse pas 
encore détrôner par la statuaire brabançonne. Non 
seulement les huchievs ou sculpteurs sur bois répan- 
daient leur fantaisie inépuisable sur les clefs de 
voûtes, sur les stalles ecclésiastiques, non seule- 
ment les tailleurs de pierre refouillaient des meneaux 
flamboyants, des pinacles fleuronnés, des blasons, des 
bas-reliefs, des enseignes, des gargouilles que l'on 
recouvrait ensuite d'une chaude peinture, mais des 
artistes de premier ordre exécutaient de magnifiques 
monuments comme les tombeaux des seigneurs d'x\- 
dornes, de Ferry de Gros et de sa femme et surtout celui 
de Marie de Bourgogne si somptueux sous sa dorure 
et ses émaux inaltérables, si sobre et si sévère de lignes. 
L'auteur trop peu connu de cette merveille, Pierre de 
Beckere, encore fidèle aux rythmes calmes de l'art 
médiéval fixés par Van de Werve dans la figure tombale 
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de Philippe le Hardi, est pourtant déjà tout pénétré 
d'un idéal nouveau et nous apparaît comme un grand 
précurseur, ime sorte de Quentin Metsys de la statuaire 
flamande. 

Bruges au xv" siècle fut non seulement la ville des 
peintres, mais aussi, nous l'avons dit, dés miniatu- 
ristes. Leur art fut largement encouragé par Philippe 
le Bon. Le duc « dès son jeune aige », nous apprend 
David Aubert, « a eu à ses gaiges plusieurs traducteurs, 
(( grands clercs, experts orateurs, historiens et escrip- 
« vains, et en diverses contrées en gros nombre dili- 
« gemment labourant » . La maison de Bourgogne avait 
des « libraries » — c'est-à-dire des bibliothèques — à 
Anvers, Bruxelles, Gand, Dijon, Paris et Bmges. Cette 
dernière était, sans contredit, la plus riche. La cité 
avait au xv° siècle une confrérie puissante de lihrariers 
qui se composait d'enlumineurs, de miniaturistes, 
d'écrivains, de marchands de livres, de scribes, de 
relieurs, de maîtres d'école, etc., et dont les membres 
furent souvent employés par Philippe l'Asseuré et par 
Louis de la Gruuthuuse qui possédait une biblio- 
thèque aussi précieuse que celle de Charles V, roi de 
France, de Jean duc de Berry, de Raphaël de Marra t- 
telis, de Philippe lui-même. Les membres les plus 
célèbres de cette corporation étaient : Louis Liédet ou 
Lyedet, Guillaume Vrelant, Maurice de Ilaac, Jean 
Paradis. C'est de leurs ateliers que sortirent sans doute 
la plupart des admirables manuscrits enluminés et 
dorés que possède encore aujourd'hui la Bibliothèque 
royale de Bruxelles. La peinture flamande s'y montre 
toute familière et anecdotique. Certes les missels sont 
ornés de graves figures religieuses. Mais l'originalité 
véritable de cet art se découvre dans les miniatures des 
chroniques, des romans et légendes. Les enlumineurs 
restent fidèles à la tradition réaliste du xiv** siècle. D'un 
pinceau délicat et imperturbable, ils nous tracent des 
tableaux familiers de l'existence quotidienne. Ce n'est 

Fierens-Gevaert. — Essai sur Bruges. 1 1 
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pas quelques lignes qu'il faudrait consacrer à leurs 
nombreux chefs-d'œuvre, mais un volume! Nous pou- 
vons reconstituer d'après leurs minutieuses peintures 
la journée d'un seigneur, d'un bourgeois, d'un manant; 
du château nous sommes transportés au camp, du camp 
au tournoi, du tournoi aux champs, des champs à la 
forêt. Et c'est un monde animé et précis qui ressuscite, 
une société entière depuis le duc lui-même, couvert de 
son large chaperon et recevant sur la page initiale 
l'hommage du scribe, jusqu'au pauvre bûcheron qui 
abat les arbres à larges coups de cognée, jusqu'au la- 
boureur qui sème le grain en lançant au ciel pâle de 
la Flandre quelque gaillarde chanson... 



CHAPITRE XX 



LE CRÉPUSCULE DE LA CITÉ 



Une opinion communément répandue veut que 
Bruges entre décidément dans son sommeil séculaire 
vers Tan i5oo. C'est vouloir précipiter les événements. 
Il est vrai qu'à la fin du xv* siècle déjà la cité déclinait 
à vue d'œil. Sous la mainhoumie ou régence de Maxi- 
milien d'Autriche, Toi des Romains, l'époux de Marie 
de Bourgogne, de graves événements, funestes à la 
prospérité de la ville, se déroulèrent à Bruges. Les 
Flamands réclamaient la tutelle du fils de Marie de 
Bourgogne, Philippe le Beau, et comme le régent la 
leur reprenait, ils se révoltèrent et enfermèrent Maxi- 
milien dans le Cranenhurg^ un hôtel delà Grand'Place, 
encore debout aujourd'hui et dans lequel se réunissaient 
autrefois les rois, les princes, les seigneurs pour con- 
templer les fêtes, joutes et tournois, organisés sur 
le forum populaire. Le souverain fut retenu prisonnier 
pendant quinze jours ; quelques-uns de ses fidèles, accu- 
sés par les bourgeois de trahison et de dilapidation, 
furent arrêtés également, et mis à mort, entre autres 
le chevalier-écoutête Pierre Lanchals, échanson et rece- 
veur des domaines de Maximilien. Le pape Innocent VIII 
intervint en faveur du roi des Romains, menaça la Flandre 
d'une excommunication générale ; d'autre part, les prin- 
ces allemands s'armaient contre Bruges. Les révoltés 
relâchèrent Maximilien en lui faisant promettre par traité 
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une amnistie générale et l'abandon de sa mainbournie. 
Le roi des Romains accorda tout ce qu'on voulut. Devant 
un autel érigé sur la Grand'Place, au milieu d'un con- 
cours immense de peuple, il jura sur le Saint-Sacre- 
ment, sur un morceau de la vraie Croix, sur les Livres 
Saints, sur les reliques de saint Donatien et le canon de 
la messe, d'observer fidèlement le traité. Les Brugeois, 
ce jour-là, durent frémir d'orgueil en voyant, comme 
au temps de la puissance municipale, leur souverain 
s'humilier devant eux. 

Ce fut le dernier grand jour de la Commune. Maxi- 
milien, aussitôt libre, s'empressa de violer ses engage- 
ments. Il revint à Bruges à la tête d'une armée nom- 
breuse. La ville dut se rendre à merci et payer une 
indemnité de quatre-vingts couronnes d'or. Les coffres 
toujours vides de Maxiinilien se remplirent pour quelque 
temps. La légende veut aussi qu*à partir de ce moment 
les Brugeois furent obligés d'entretenir les nombreux 
cygnes qui circulent sur les canaux de la cité. Celte 
charge leur fut imposée en expiation du meurtre de 
Pierre Lanchals, leur écoute te. Lanchals en flamand 
signifie long col, et les blancs oiseaux, aux longs cous 
onduleux, au plumage neigeux où les poètes voient le 
reflet des âmes virginales, les cygnes, les beaux cygnes 
de Bruges porteraient dans leur grâce immaculée le 
souvenir d'un assassinat... Mais la légende a tort. 
Bien avant la mort de Pierre Lanchals, les fiers et mé- 
lancoliques oiseaux avaient fait de la belle Commune 
leur séjour de prédilection. Dans le tableau de Sienne 
où l'on voit Bruges au xv® siècle, ils peuplent les fossés, 
comme de célestes gardiens immobilisés dans une 
moire transparente... 

Les cygnes brugeois n'ont pas trempé leurs plumes 
dans le sang. La vengeance de Maximilien ne s'enno- 
blit pas d'un trait aussi délicat. Elle fut brutalement 
intéressée. Les Brugeois lui versèrent beaucoup d'or. 
De plus les magistrats et les principaux mutins, nu-pieds, 
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vêtus de noir, privés de ceinture, furent obligés de 
s'agenouiller devant le roi des Romains en demandant 
pardon et miséricorde. Bruges en vérité ne se releva pas 
de cette humiliation. Pendant trois mois les boutiques 
furent fermées et les affaires suspendues. Le Zwîn s'en- 
sablait de plus en plus. Sous le règne de Charles-Quint, 
la Commune tenta un effort suprême pour rouvrir ce 
canal qui lui avait donné la fortune. Mais les enquêteurs 
reconnurent que tous les sacrifices seraient vains. Lan- 
celot Blondeel, le remarquable artiste qui dessina la 
Cheminée duFranc^ élabora le plan d'un port nouveau 
sur la mer, à la hauteur de Heyst et qui serait relié à 
Bruges par une voie navigable à grande section. Faute 
d'argent le projet échoua. Les hydrographes modernes, 
plus heureux queLancelot Blondeel, ont fait adopter une 
conception semblable. 

Privée de sa grande artère maritime, éloignée déplus 
en plus des affaires internationales, la Commune, con- 
tinua de se dépeupler. L'axe politique s'était déplacé du 
reste dans les provinces réunies par les ducs bourgui- 
gnons. Le Brabantpar sa situation centrale, sa richesse 
naissante prenait, nous l'avons vu, une situation prépon- 
dérante. Un jeune port, florissant et sûr, Anvers, détour- 
nait les commerçants, négociants eibanquier s de la Venise 
du Nord. Quatre ou cinq mille maisons étaient vides à 
Bruges au commencement du xvi*^ siècle; la dette delà 
ville était considérable. On eut beau réduire à cinq sols 
l'achat du titre de « bourgeois de Bruges », les habi- 
tants continuaient de déserter. Les Hanséates, les 
Lombards^ les Florentins, les Génois s'installaient à 
Anvers; leurs beaux hôtels tombaient en ruines, et 
quand on les remplaçait c'était par de modestes de- 
meures. La sévérité de Charles-Quint, les horreurs de 
la guerre religieuse sous le règne de Philippe II n'étaient 
pas faites pour ramener la paix et la fortune. A la fin 
du XVI® siècle, Bruges avait perdu décidément toute 
importance. Elle ne profita en aucune façon des décou- 
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vertes de Vasco de Gama et de Christophe Colomb 
qui remuèrent le monde ; elle resta à l'écart du grand 
mouvement d'affaires provoqué par ces événements 
considérables. Le moyen âge prenait fin. Bruges, la 
grande cité médiévale, se préparait au repos, dédai- 
gneuse et résignée, et laissait grandir sa jeune rivale, 
Anvers, dans le rayonnement de la Renaissance. 

Pourtant Bruges resta coquette. Elle continua de 
veiller à sa beauté, et le chroniqueur Barlandus peut 
écrire : « Gand, Anvers, Bruxelles, Louvain, Malines 
sont de belles villes, sed nihil ad Brugas, » rien en com- 
paraison de Bruges. Quelques-unes des merveilles 
architecturales et sculpturales de la cité datent de cette 
époque. Après avoir été un foyer intense de production 
artistique, la ville ne pouvait pas en cinquante, ni 
même en cent ans, perdre tout son prestige et déchoir 
de son ancienne splendeur. Des artistes accouraient de 
toutes parts. On éleva des édifices charmants dans le 
cours du XVI® siècle. Bruges possédait toujours une école 
de peinture et de sculpture très indépendante et qui 
disputait le premier rang aux écoles de Bruxelles, de 
Liège et même aux ateliers d'Anvers, qu'animait un 
souffle de rénovation féconde. La Renaissance n'appa- 
raît qu'assez tard dans la Venise du Nord, mais elle feit 
pousser dans ce beau centre d*art, si fécond et si productif, 
quelques-unes de ses fleurs les plus séduisantes. 

Le XVI® siècle, dans sa première moitié, fut une 
époque de transition à Bruges, tout au moins au point 
de vue architectural. Les locaux du Franc, le portail 
du Saint- Sang et le Petit Greffe criminel en offrent les 
preuves. De Phôtel du Franc construit d'après les plans 
du célèbre architecte Jean Van de Poêle, sous sa direc- 
tion et celle de ses successeurs, Godefroid Cauwe et 
Roger Wittebroot, il ne reste plus que la façade don- 
nant sur le canal des Marbriers, charmante construction 
dont les quatre pignons pointu s d'une disposition encore 
médiévale sont flanqués de quatre tourelles délicates, 
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terminées par une sorte de lanternon élancé. Des bou- 
quets en fer battu, forgés par Michel Willays, s'épa- 
nouissaient autrefois au-dessus de ces tourelles ; ils 
étaient peints et dorés, et brillaient au soleil avec un 
éclat d'émail. Il est peu d'œuvres architecturales d'une 
ligne aérienne plus gracieuse et plus originale ; posée 
dans un site grave et recueilli, bordée à droite de 
hauts feuillages, dressée sur un rez-de-chaussée saillant 
qui plonge ses assises sévères dans le canal mélanco- 
lique, cette façade en triptyque, rappelant celle de la 
Gruuthuuse, est une des créations les plus caractéris- 
tiques du génie brugeois. Le portail si délicat de l'es- 
calier du Saint-Sang et le petit Greffe criminel tout à 
côté, un vrai bijou rehaussé d'exquis médaillons, datent 
également de la première moitié du xvi'' siècle, et 
dans ces deux monuments d'un goût raffiné le gothique 
flamboyant se combine élégamment avec les lignes de 
la première Renaissance. Deux autres chefs-d'œuvre 
d'architecture encore que le local des Arbalétriers sur- 
monté d'une tourelle svelte et hardie — l'une des 
plus jolies qu'il soit possible de voir à Bruges — ^t 
cette adorable tribune de Van Outvelde, en briques 
façonnées, suspendue si délicatement dans une touffe 
de verdure à côté du pont Flamand, au-dessus d'un 
canal tranquille où se mirent ses trois faces sillonnées 
d'arcatures sinueuses. 

Les maçons ne reculent plus devant aucune difficulté 
et la modeste brique avec laquelle ils élevaient au xni'' 
siècle des tours et des constructions massives est em- 
ployée par eux avec une délicatesse incroyable. Les 
hôtels corporatifs, les demeures particulières deviennent 
de plus en plus riches. Si les trésors communaux 
s'épuisent, quelques gildes et quelques familles ont 
conservé de grosses fortunes et l'architecture « privée » 
est pleine encore de vitalité indépendante. Elle crée la 
fastueuse maison des Cordonniers, les pignons de la 
rue de Jérusalem, la petite et coquette maison de l'Ai- 
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guille, etc. Chose remarquable : les maisons qui don- 
nent aux rues de Bruges ce cachet soi-disant médiéval 
datent presque toutes du xvi** et même du xvii® siècle. 
Il est vrai que, jusque vers Fan 1610, le dessin de cer- 
taines façades ressemble encore à celui que nous avons 
rencontré à la fin du xv° siècle, c'est-à-dire que les 
travées des fenêtres continuent de s'encadrer d'une 
arcature ou moulure s'élançant jusqu'au sommet du 
pignon. Ce système, s'il n'est pas d'invention purement 
brugeoise, fut appliqué ici avec un singulier bonheur 
et l'on comprend que les architectes et maçons de la 
grande cité flamande n'y aient pas facilement renoncé. 

Il n'apparaît pas toutefois dans l'admirable façade de 
l'ancien Greffe du Franc, commencée en i535 — dix 
ans plus lard que le Vierscare du Franc — par le 
maître maçon Chrétien Sixdeniers sur les plans fournis 
par Jean Wallot, tailleur de pierre. L'œuvre cette 
fois est conçue dans le style de la plus pure Renais- 
sance. Tout souvenir du moyen âge a disparu. Les 
fenêtres sont séparées par de jolies couronnes corin- 
thiennes cannelées ou torses ; une frise délicate court 
à chaque étage ; les pignons sont limités par des ram- 
pants en forme de consoles. Les nombreuses statues, 
les armoiries de la façade sont entièrement dorées, et 
cette petite construction, toute brillante, ressemble à 
quelque coffret italien, à quelque meuble précieux 
démesurément agrandi. 

Si l'architecture n'est influencée que tardivement 
par le nouveau style, la statuaire brugeoise qui allait 
traverser quelques-unes de ses années les plus brillantes 
et nous léguer un chef-d'œuvre illustre, est dégagée au 
contraire dès le commencement du xvi® siècle des 
influences gothiques encore si sensibles dans le tom- 
beau de Marie de Bourgogne exécuté tout à la fin du 
xv** siècle. C'est donc surtout sur les sculpteurs que 
« l'esprit nouveau » devait agir à Bruges. On en 
chercherait en vain la preuve dans le monument de 
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Charles le Téméraire dessiné par Corneille Floris avec 
révident souci de reproduire Pordonnance du chef- 
d'œuvre de Pierre de Beckere. Par contre la célèbre Che- 
minée du Franc est véritablement une œuvre des temps, 
modernes, d'une technique merveilleuse, d'une incom- 
parable virtuosité manuelle, mais dans laquelle on trou- 
verait difïicilement un rayon même affaibli de cette foi si 
vive chez les maîtres du siècle précédent. Cette Chemi- 
née est un « morceau » de sculpture d'une exécution 
unique mais en désaccord avec toutes les exigences, du 
cadre. Le détail ornemental, la boiserie, le manteau 
sont disproportionnés avec la petite salle qu'ils décorent- 
Ils nuisent à l'harmonie architecturale. Les sculpteurs 
ne se plient plus aux nécessités de l'ensemble. Leur 
œuvre fait surtout briller leur habileté personnelle. Un 
souffle d'individualisme a traversé les arts. L'italianisme 
menace de troubler le bel équilibre du génie flamand. 

Toutefois les auteurs de la Chemin èe, ne se laissent 
point détourner de l'idéal qui guida leurs ancêtres, un 
idéal simple de portraitistes naïfs et puissants. Si la Che- 
minée du Franc n'a plus la même valeur d'heureuse 
pondération, de relativité architectonique atteinte par 
Sluter dans son Portail et son Puits de Moïse , par 
Glaes Van de Werve dans son mausolée de Philippe le 
Hardi, par Pierre de Beckere dans son tombeau de 
Marie de Bourgogne, les portraits qu'elle montre (celui 
de Charles-Quint entre autres élégant et intime sous 
l'attitude impériale) sont dignes d'être placés à côté 
des inoubliables effigies du premier duc bourguignon 
et de la malheureuse fille de Charles le Téméraire. 

La Cheminée du Franc fut dessinée par Lancelot 
Blondeel, de Poperinghe, et sculptée en 1629 par Guyot 
de Beaugrant. Ce Lancelot Blondeel dont nous avons, 
déjà parlé plus haut est le type accompli de l'artiste de 
la Renaissance. Ses aptitudes sont d'une variété dérou- 
tante. Il était à la fois architecte, ingénieur, topographe^ 
peintre, sculpteur, graveur. Il dessina non seulement la 
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Cheminée du Franc, mais celle de TAncien GreflTe et 
nombre d'autres ornements sculpturaux. L'architecte 
en lui nuisit beaucoup au peintre et les rinceaux dorés 
dont il entoura ses compositions picturales sont souvent 
d'un efiFet détestable. On ne doit pas s'étonner si ces 
maîtres du xvi® siècle, avides de s'instruire, sollicites 
par la pratique de tous les arts, trop dilettantes déjà, 
perdaient la forte vertu de la méditation, ne tradui- 
saient plus dans leurs œuvres les ravissements intérieurs 
de kurs illustres ancêtres de l'ère gothique, et ne réus- 
sissaient pas à manifester un génie incontestable dans 
un des aspects de la beauté. 

On trouve pourtant encore à Bruges, dans le cours 
du XVI® siècle, un artiste savant, éclairé, « dilettante » , 
singulièrement concentré avec cela et tout à fait digne 
de continuer la grande lignée des peintres brugeois. 
C'est Pierre Fourbus, architecte, peintre, géographe, 
organisateur de fêtes publiques, né en Hollande à 
Gouda et reçu franc-maître de Saint-Luc à Bruges 
en i543. On voit de lui, au Musée, à Saint-Sauveur, à 
Saint- Jacques, à Notre-Dame, des œuvres religieuses 
d'une ordonnance relativement sévère, très éloignées 
des violences romanisantes, et l'on admire des por- 
traits qui semblent, pour la patience de la facture et 
la gravité du style, d'un élève direct de Van Eyck. A 
voir les types, énergiques mais trop matériels, puis- 
sants mais trop plantureux, nobles souvent mais trop 
gras que Fourbus fixe dans ses tableaux corporatifs, on 
peut se représenter ce qu'était la race brugeoise à cette 
époque, ce qu'étaient devenus les Flamings de la pri- 
mitive West-Flandre, ces compagnons brugeois dont 
Guillaume le Breton vantait l'élégance, qui tenaient tête 
aux chevaliers de France et qui, sous Philippe le Bon 
encore, ne craignaient pas d'attaquer leur suzerain et sa 
suite en pleine rue. La race demeurait saine et vigou- 
reuse ; la résistance physique restait admirable sans 
doute comme au treizième siècle ; mais dans cette popu- 
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lation naturellement encline aux excès de table, les fêtes 
bourguignonnes avaient développé outre mesure l'amour 
des ripailles et des beuveries interminables. Les gildes, 
les corporations, les serments, les confréries subsistaient. 
Mais qui se souvenait de leur destination originaire ? 
Les ommegangs, les landjuweeleny les concours de tirs, 
les cortèges, les banquets étaient devenus la préoccu- 
pation essentielle des confrères. La notion de la solidarité 
corporative s'obscurcissait et en même temps l'amour de 
l'indépendance communale. On n'aurait plus sacrifié 
héroïquement sa vie pour le maintien ou l'obtention 
d'une charte. On versait généreusement de l'argent 
pour orner la chapelle ou l'hôtel de la corporation, 
pour commander les tableaux votifs aux artistes célè- 
bres, on perpétuait religieusement les repas qui déjà 
dans les gildes saxonnes terminaient les grandes assem- 
blées trimestrielles des Prières du Banquet, mais la 
grande foi désintéressée se mourait et, en même temps 
qu'elle, la vie spirituelle et artistique était atteinte à 

l'âme. 

* 

* * 

Au XVII® siècle l'art brugeois touche à sa fin. On ne 
peut plus citer que quelques rares noms d'artistes. 
Pourtant on trouve encore de nombreuses et char- 
mantes maisons datant du xvii® siècle avec médaillons 
Sculptés en pierre blanche, clefs d'arcades taillées en 
diamant. Le grand mouvement de rénovation artistique 
provoqué par les Jésuites après la guerre religieuse 
n'est pas sans exercer une influence heureuse sur la 
production brugeoise. C'est le Père Pierre Huyssens 
qui fournit les plans de l'église de Sainte- Walburge com- 
mencée en 16 19. De cette époque aussi la ville a con- 
servé l'église de Sain te- Anne avec tout son mobilier du 
temps espagnol et une partie de l'Abbaye des Dunes 
transformée en séminaire. En 1662 nous rencontrons 
de nouveau un religieux, le chanoine Frédéric van 
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Hillewerve, qui se dislingue comme architecte et 
dirige Tédification de la Prévôté, type encore suppor- 
table de la seconde Renaissance. Les constructeurs 
brugeois élèvent toujours de riches demeures corpora- 
tives. La maison des Maçons, entre autres, montre 
fièrement sa puissante façade décorée de bas-reliefs, 
et dont le pignon percé de trois fenêtres cintrées et 
bordé de consoles superposées supporte allègrement un 
arc rompu d'où s'échappent de grosses flammes de 
pierres dorées. La sculpture de ce temps a laissé éga- 
lement quelques traces et il convient de citer deux 
monuments de caractère difierent : la chaire de Vérité 
de Saint- Jacques, surchargée d'ornementation mais 
d'un métier remarquable et les beaux lions sculptés 
par Stalpaert en 1629 et qui sur les larges balustrades 
de marbre d'un pont vétusté regardent indéfiniment 
les mornes eaux coulant dans les anciens fossés de la 
ville. 

Ce sont les dernières créations artistiques de Bruges. 
La vie de la cité s'éteint d'année en année et l'art y 
meurt complètement à la fin du xvii'' siècle. De grands 
édifices, devenus inutiles, tels que la Water-halle, cer- 
tains hôtels consulaires : l'hôtel de Mâle entre autres, 
sont démolis. La ville lentement, sûrement s'éteint dans 
une vieillesse pauvre et triste. C'est avec peine que 
les innombrables Godshuizen^ Hôtels-Dieu, hospita- 
lisent les malheureux et les mendiants. L'existence 
sociale, politique, artistique de Bruges est brisée. Les 
pulsations de l'âme urbaine sont arrêtées. La Révolu- 
tion française achève l'œuvre de la ruine, du paupé- 
risme et des siècles. A l'aurore de l'ère contemporaine 
Bruges est morte ; elle s'enveloppe d'un voile d'oubli ; 
elle devient une nécropole que n'attire aucun poète, 
aucun artiste ; la grandeur de sa mélancolie est mé- 
connue ; on dédaigne les merveilles ensevelies dans ce 
tombeau illustre. Les préfets de l'empire oublièrent les 
tableaux de MemUng en faisant « leur moisson de 
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chefs-d'œuvre » . Les Brugeois eux-mêmes ignoraient 
les splendeurs de leur ville et semblaient envahis par 
l'oubli de l'histoire, brisés par l'héroïsme et la gran- 
deur de leurs aïeux. « Je n'exagère rien, écrivait Vitet 
« vers 1860, en disant qu'il y a trente ans encore, un 
« étranger, un, curieux passant à Bruges une journée, 
« n'avait aucune chance de rencontrer quelqu'un qui lui 
« donnât conseil de visiter l'Hôpital et que si, par hasard, 
« il entendait parler d'une certaine châsse admirable- 
« ment peinte et dévotement conservée dans ce lieu, 
« essayer de la voir était du temps perdu, car il trouvait 
« les portes closes. » 



CHAPITRE XXI 



MORT ET RESURRECTION 



Pourtaat, et les lignes de Vitet^e prouvent, quel- 
ques âmes passionnées veillaient dans ce sanctuaire 
abandonné. L'esprit ancien survivait, méconnu de la 
foule, mais soigneusement entretenu par quelques êtres 
d'élite comme la pâle lampe du temple qui semble se 
consumer dans l'ombre et ne s'éteint jamais... Bruges 
s'est merveilleusement conservée grâce d'abord à l'in- 
différence, à la pauvreté des masses. La ruine publique 
pendant plus d'un siècle n'a pas permis qu'on démolît 
pour reconstruire. Enfermée dans une existence dévote 
et simple, crédule, effacée, presque inerte, la popula- 
tion de Bruges n'a point évolué pendant ces longues 
années de deuil, n'a point remué le somptueux mobi- 
lier de la grande cité assombrie. Le temps seul faisait 
son œuvre, une œuvre admirable d'achèvement artis- 
tique, d'harmonie et de poésie. Sur les murailles, 
pour les yeux sensibles et instruits, il étalait des patines 
vivantes, ombres tangibles des âges disparus ; entre les 
monuments des différentes époques il établissait, par 
son action lente et profonde, une remarquable unité de 
sentiment et d'aspect ; partout il répandait le calme et 
la noblesse dont s'enveloppe la véritable beauté ; et 
comme pour souligner la vie supérieure des grands 
êtres de pierre il faisait pousser sur les rives des 
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canaux, entre les petites maisons pointues, des saules 
aux chevelures traînantes, des arbres touffus qui, dans 
les plus beaux sites de la ville, viennent orner, comme 
des tapis de verdure, le pied des hautes tours fine- 
ment dessinées dans les perspectives lointaines... 

Les amants de Bruges doivent leurs meilleures joies 
à ce respect du temps pour la célèbre cité. Sa beauté 
mortuaire est restée inviolée. Que l'on se promène 
dans les vieilles rues, que Ton embrasse du regard les 
grands monuments, que Ton rêve devant la face sans 
rides du vieux Lac d'Amour, que du haut des remparts, 
au pied de quelque robuste moulin, on contemple, par 
delà les bastilles trapues des anciennes portes, la ville 
tout entière avec ces trois grandes tours levant leur 
front tragique sur « le troupeau des toits en tas », — 
jamais une ligne, un ton disparate, jamais un obstacle 
ne vient s'interposer entre notre imagination et la 
beauté des choses. La vie actuelle ne dérange point la 
vie d'autrefois. Les taches sont si légères qu'elles dis- 
paraissent dans l'ensemble. Ce n'est pas une époque 
déterminée qui ressurgit devant nous. Ce sont plusieurs 
siècles qui luttent sous nos yeux, s'agitent, s'enfièvrent, 
se haussent vers l'idéal. Ce n'est pas la ville à tel ou 
tel âge de son existence que nous revoyons ; c'est la 
personne urbaine dans la totalité de ses passions, de ses 
combats, de ses rêves. 

Hélas ! cette existence supérieure et idéale de la cité, 
combien sont capables de l'évoquer, combien d'êtres 
peuvent se contenter de cette résurrection platonique 
des siècles de grandeur ! La masse des hommes ignore 
ces joies ; elle exige la réalité ; elle ne connaît que la 
jouissance et les biens sensibles. La population de Bruges 
réveillée depuis quinze ou vingt ans n'a pas échappé 
à cette loi. En voyant leur ville si belle, en apprenant 
sa richesse d'autrefois, les Brugeois ont voulu retrou- 
vei* cette splendeur, reconquérir cette opulence. On a 
restauré beaucoup de maisons pour affirmer le culte 
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OÙ Ton tenait les œuvres du passé. On a commis beau- 
coup de méfaits, sous ce prétexte, mais aujourd'hui, 
reconnaissons-le, ces arrangements se font avec un 
goût véritable. De plus on s'est avisé de rendre à 
Bruges la source de son ancienne prospérité, de rou- 
vrir un canal mettant la cité en communication avec 
la mer. Le vaste projet que la ville, aidée par le talent 
■deLancelot Blondeel, n'avait pu réaliser au xvi® siècle, 
la municipalité d'aujourd'hui, soutenue par l'enthou- 
siasme et les sacrifices de la population, entend le réa- 
liser. Bruges veut redevenir la ville du xv® siècle ; elle 
veut que dans les rues où croît la mousse retentisse de 
nouveau la Wercclocke de la défunte Commune. 

Inclinons-nous ; c'est la vie qui passe. Poètes, artis- 
tes, historiens, nous n'avons pas le droit de garder 
pour nous le charme d'un rêve égoïste. Epousons la vie 
plutôt que de la repousser. Guidons-la, ne l'arrêtons 
pas. Si touchant, si haut que puisse être le rêve de 
l'irréel Carillonneur de Rodenbach il faut hélas ! en dé- 
truire la trompeuse illusion. C'est aller à l'encontre de 
la beauté que de vouloir empêcher le réveU d'une race. 
Qu'une ville nouvelle s'ajoute à la Bruges d'autrefois, 
quel est le mal après tout? Importe-t-il qu'une cité 
soit morte pour être belle ? Rome trois fois ressuscitée 
est-elle moins émouvante, moins tragique que si depuis 
des siècles sa vie s'était éteinte .^ Mais veillons jalouse- 
ment sur l'illustre Commune flamande; qu'elle devienne 
le patrimoine de l'humanité, qu'elle soit un enseigne- 
ment de beauté et d'énergie comme Athènes, Florence, 
la Ville Éternelle ; et surtout qu'elle soit respectée 
par les Brugeois d'aujourd'hui pour que durant de 
longues années elle continue d'exalter, dç féconder nos 
âmes de toute la grandeur de son existence passée. 

J'ai sous les yeux, en terminant cet Essai, la repro- 
duction d'un merveilleux petit dessin du musée 
d'Anvers attribué à Jean Van Eyck et dont le musée 
de Bruges possède une réplique. On y voit au premier 
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plan sainte Barbe feuilletant de la main droite un psau- 
tier enluminé et tenant de la main gauche une longue 
palme légère et gracieuse. Derrière la sainte, sur un 
fond de paysage aux détails minuscules, se dresse une 
grosse tour d'église. Les artisans : maçons, tailleurs de 
pierre, apprentis, s'agitent aux pieds de Tédifice sym- 
bolique. Le premier étage seulement est atteint. Quel- 
ques imagiers travaillent sur le faîte du monument 
inachevé. 

Cette construction gothique, arrêtée dans l'élaii 
vertigineux de ses pierres accumulées, de propor- 
tions prodigieuses et d'un art extrême dans ses 
ornements sculptés, ne représente- t-elle pas l'œuvre 
des Brugeois de jadis, œuvre essentiellement médié- 
vale, interrompue en plein essor, en pleine splendeur ? 
Engourdis pendant des années les travailleurs de la 
tour reprennent leur labeur, tandis que la petite 
patronne aux cheveux fins, au visage candide, tourne 
un nouveau feuillet de son missel. Bruges veut 
ajouter un étagp à cet admirable piédestal. Puisse-t- 
elle réussir et ne pas gâter par des additions malencon- 
treuses ce clocher brisé où son luxe et sa force d'autre- 
fois palpitent avec une éloquence si émouvante dans 
les hautes fissures des ogives et la dentelle ténue des 
balcons... 



FIN 



Fierens-Gevaert. — Essai sur Bruges. i:» 
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Mon travail sur Bruges étant avant tout un essai de 
philosophie historique et artistique, je n*ai pas cru devoir 
troubler le lecteur par les notes qu'il m'eût été facile 
d'accumuler au bas des pages. Toutefois je tiens à rassurer 
les érudits que cette absence de « preuves » pourrait 
mettre en méfiance. Ils auront pu s'apercevoir qu en par- 
lant des œuvres d'art c'est l'étude directe des monuments, 
des tableaux, etc., qui a fourni la substance principale 
de mes appréciations critiques. J'estime que pour bien 
parler d'une production artistique il est plus important 
« de s'occuper de l'deuvre en soi, poétique, insciente » 
conime eût dit Flaubert, que d'examiner les pièces d'archi- 
ves qui s'y rapportent. Mais, après avoir accordé un droit 
dominant à l'émotion, je reconnais qu'en se passant des 
garanties de l'érudition on risquerait de tomber souvent 
dans l'absurdité pure. 

Voici une liste des principaux ouvrages que j'ai con- 
sultés avec fruit pour l'histoire de l'art flamand. 

I. Dehaisnes (l'abbé). — Documents et extraits divers con- 
cernant Ihistoire de Vari dans la Flandre^ V Artois et le 
Hainaut avant le XV^ siècle, Lille, 1886, 3 vol. in-fol. 
Les deux volumes de preuves ont rendu les plus 
grands services aux historiens de l'art. En deman^ 
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danl communication du troisième volume à la Biblio- 
thèque royale de Bruxelles pour relire les pages con- 
sacrées à Sluter, j'ai eu le regret de constater que le 
volume n'était pas seulement découpé. 
3. Goura JOD. — La sculpture bourguignonne au XV^ siècle 
(Gazette des Beaux- Arts, i885). On sait que Tanciert 
conservateur du Louvre a renouvelé l'histoire de la 
sculpture en France. Le Puits de Moïse était pour lui 
le point de départ de la statuaire française. Nous 
croyons avoir complété ses études en montrant ce qu'é- 
taient en réalité les Flamands réunis à Dijon. 

3. J.-A. Growe et G.-B. Gavalcaselle. — Les Anciens 

peintres flamands, leur vie et leurs œuvres. Traduit de 
l'anglais par 0. Delepierre, annoté et augmenté de 
documents inédits par Alex. Pinchart et Gharles 
Ruelens. Bruxelles, F. Heussner, 1862. Get ouvrage 
fait encore autorité. G 'est peut-être le meilleur tra- 
vail d'ensemble qui existe sur la peinture flamande 
de « l'époque brugeoise ». La partie qui concerne 
les origmes a toutefois bien vieilli. Les auteurs ont 
des appréciations extraordinaires sur Broederlam par 
exemple. L'importance des rapports entre sculpteurs 
et pemtres que nous avons mise en lumière leur 
échappe complètement. Le commentaire de M. Ruelens 
sur les Van Eyck est d'un homme qui n'ignore aucun 
document mais ne connaît aucune des œuvres. La 
question des Yan Eyck se complique d'une « littéra- 
ture » considérable. En vue d'un travail spécial sur 
le Maître de l'Adoration nous avons catalogué près de 
300 livres, brochures, articles. On comprendra que 
nous nous abstenions de fournir cette liste. 

4. Fromentin. — Les Maîtres d* autre fois, i885. Un éru- 

dit se serait abstenu de signaler dans sa bibliographie 
ce livre merveilleusement intuitif dont l'éloge n'est 
plus à faire. Je n'aurais garde de commettre cet 
' oubli. Les quelques pages sur Jean Van Eyck sont 
parmi les plus belles du célèbre peintre-écrivain . 

5. La Borde (de). — Les Ducs de Bourgogne, Paris, 1849- 

Ouvrage fondamental pour l'étude de l'art à l'époque 
bourguignonne. L'auteur n'a jamais publié que les 
preuves de l'ouvrage qu'il comptait écrire. Elles ont 
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sufti à mettre en pleine lumière le caractère de Tart 
bourguignon ; c'est par elles que Ton connaît maints 
détails de la vie de Jean Van Eyck. La préface est 
pleine d'idées. 

6. MiGHiELs A. — Les peintres brugeois (extraits de la 

Peinture flamande au même). Bruxelles, i846. Bio- 
graphies familières. Michiels est plein de défauts, 
mais son œuvre est trop décriée. La plupart des cri- 
tiques et vulgarisateurs ne connaissent 1 art flamand 
qu'à travers ses pages romantiques. 

7. Du MÊME. — Uart flamand dans VEst et le Midi de la 

France. Paris, Renouard, 1877. On y trouvera la 
seule étude d'ensemble qui ait été publiée jusqu'à 

E résent sur la sculpture flamande en Bourgogne, 
.es données en ont vieilli depuis les travaux de 
MM. Gourajod, Prost et Monget. ^ 

S, Monget, Gyprien. — La Chartreuse de Dijon, d* après 
les documents des archives de Bourgogne. Tome I, 
1898. Montreuil-sur-Mer. Indispensable pour l'étude 
de la vie de Sluter et de tous les maîtres « flamands » 
occupés à la décoration de la Chartreuse. L'auteur a 
mis patiemment bout à bout ses documents d'archives. 
Aucune vue esthétique ne se dégage de sa mosaïque 
documentaire. 

9. PiNCHART A. — Ar-chives des arts, sciences et lettres. 

Documents inédits. Gand, i86o-i88i. 3 volumes in-8. 
A révélé l'existence de certains miniaturistes du 
XV® siècle. 

10. Prost. — Gazette des Beaux-Arts, 3^ période, 1890. 

Une nouvelle source de documents sur les artistes dijon- 
nais. Série d'articles fort curieux sur les successeurs 
de Sluter. 

1 1 . Reusens E. — Eléments d'archéologie chrétienne, 2 vol. 
Louvain, 1876. Ouvrage sérieux, excellent au point 
de -vue de l'architecture et de l'art décoratif. Aucun 
Belge n'a produit un meilleur travail d'ensemble sur 
l'art flamand et wallon. 

13. ScHAYES (A.-G.-B.). — Histoire de V architecture en 
Belgique, 4 vol. in-8. Bruxelles. Il n'existe pas d'autre 
étude générale sur l'architecture en Belgique. Ge tra- 
vail, assez sec, a de grandes qualités ; mais il a beau- 
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coup vieilli. Presque tous les renseignements concer- 
nant les édifices de Bruges sont erronés. Pour la 
description architectonique des monuments nous 
avons dû le plus souvent nous contenter de notes 
personnelles. Pour éviter les erreurs concernant l'ar- 
chitecture brugeoise, nous avons demandé à M. de 
Wulf, directeur des travaux de la ville de vouloir 
bien relire les épreuves de notre étude. Ce savant 
architecte s'est prêté complaisamment à notre désir 
et nous a retourné notre travail avec une appréciation 
des plus flatteuses. « Je ne vois aucune objection à 
vous faire, nous a-t-il écrit. » M. de Wulf a attiré 
notre attention sur le tableau de l'église Saint-Jac- 
ques, que nous motionnons en note page i56. 

i3. Van Mander (Karl). — Le livre des peintres. Com- 
mentaire de M. nymans. Paris, 1 884-1 885, 2 vol. 
in-4. Avec les documents de M. de Laborde on ne 
trouvera pas de meilleure source pour l'étude de Van 
Eyck. 

14. Waagen. — Manuel de V histoire de la peinture. Bru- 
xelles, i863. Mêmes remarques que pour le manuel 
de Growe et Gavalcaselle. 

i5. Wauters (Alph.). — Les Commencements de Van- 
cienne école de peinture antérieure aux Van Eyck. Bul- 
letin de l'Académie royale de Belgique, 3® série, 
tome V. Le défunt archiviste de la ville de Bruxelles 
a le premier signalé l'influence française sur l'art 
flamand. 

16. Wauters (A.-J.). — Neveu du précédent. La pein- 
ture flamande. Paris, i883. Manuel clair et pratique. 

-17. Weale ("W.-H. James). — Bruges et ses environs 
(Collection des Guides belges, 4® édit., Desclée, 
De Brouwer et C'®, Bruges, 1884). Travail d'appa- 
rence modeste, mais de fond solide et sûr. Le meilleur 
— le seul — Cicérone sérieux de la célèbre Commune. 
J'ai mis aussi à profit les travaux publiés par le Bef- 
froi revue d'art héraldique et d'archéologie dirigée 
autrefois par M. Weale (Bruges, 1 883-1 873), et les 
nombreuses études parues dans la Flandre (revue des 
monuments d'histoire et d'antiquités, Bruges, 1867- 
i885, in-8). 
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Pour la partie historique, où je n*ai pas cherché 
à exposer des vues originales mais à condenser les 
meilleurs travaux, je me suis servi particulièrement 
des ouvrages suivants : 
i8. Baeante (ue). — Histoire des ducs de Bourgoane, Édit. 
Gachard, Bruxelles, i838. Ce célèbre travail qui n'est 

Sas autre chose qu'une réimpression en français mo- 
ernedes chroniques des xiv et xv® siècles reste, malgré 
tout, le meilleur des guides à travers les événements de 
Tépoque bourguignonne. Les figures des principaux 
acteurs du xv® siècle y ont grand relief. Les historiens 
modernes préoccupés exclusivement de la vie des 
foules négligent trop souvent de mettre en lumière 
l'action de certaines individualités sur leur temps. 
La « formule » des livres d'histoire de l'avenir 
consistera peut-être en . un compromis entre la 
vieille manière française de M. de Barante et la nou- 
velle méthode germanique que M. Pirenne s'est assi- 
milé pour sa remarquable Histoire de Belgique. 

19. BouTARic. — La France sous Philippe le Bel. Paris, 

1861, in-8, exposé complet bien qu'un peu vieilli, de 
la civilisation au xiii® et au xiv® siècles. 

20. Funck-Brentano (Frantz). — Philippe le Bel en 
Flandre. Paris, 1897. Peinture remarquable de la 
situation économique et morale de la Flandre au 
XIII* siècle ; portraits intéressants, vivants des grandes 
figures de cette époque ; exposé concis des événements. 
L auteur ne s'est servi que de documents contempo- 
rains. Ce livre nous a servi de guide pour l'étude 
politique du xiii* siècle brugeois. M. Pirenne aussi y 
a fait de nombreux emprunts. Nous devons toutefois 
faire une réserve au sujet des appréciations de M. Funck 
sur les événements de la fin du xiii® siècle. L'auteur 
de Philippe le Bel en Flandre dit : « Les historiens 
« modernes se trompent lorsqu'ils donnent au mot 
« leliaert une signification outrageante pour ceux qui le 
« portaient ; on ne^ saurait méconnaître davantage le 
a caractère de ces événements, dit-il, qu'en faisant de 
« ce nom un synonyme de traître à la patrie » . Pour- 
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tant, entendons-nous. Le comte et les communiers 
se solidarisèrent contre un pouvoir en somme exté- 
rieur qui s'imposait violemment. Si la patrie flamande 
n'existait pas, il y avait le peuple flamand ; tous ceux 
— nobles et patriciens — qui abandonnèrent leur 
suzerain direct et générique, si je puis dire, pour 
obéir au suzerain français, peuvent être vraiment con- 
sidérés sinon comme des traîtres à la patrie, du moins 
comme des traîtres à leur race, ce qui est bien à peu 
.près la même chose. M. Funck-Brentano relève donc 
avec raison une erreur de mot chez MM. Kervyn, 
Yandenpeereboom et Vanderkindere ; mais il a tort 
de leur attribuer, pour cette seule raison, une inter- 
prétation entièrernent fausse des événements. 

31. Fredericq (P-). — Essai sur le rôle politique et social 
des ducs de Bourgogne dans les Pays-Ba^ (Gand, Hoste, 
1876, I vol. in-8). Exposé consciencieux qui nous a 
rendu pour la période Dour«;uignonne le même ser- 
vice que Touvrage de M. Funck-Brentano pour la 
grande époque communale. 

32. GiLLioDTs VAN Severen (L.). — Inventaire des Archi- 
' ves de la ville de Bruges, 1 871- 1878, 7 vol. in-4. 

Travail considérable. Le premier volume contient les 
renseignements les plus curieux et les plus précis sur 
l'histoire, la physionomie et les mœurs anciennes de 
Bruges. Nul historien ne connaît mieux le passé de 
la célèbre Commune que M. Gilliodts van Severen. 
L'excellent archiviste de Bruges a bien voulu lire 
notre travail en épreuve et lui accorder sa pleine 
approbation. Nous ne pouvions souhaiter un hom- 
mage plus flatteur et un garant plus sérieux de notre 
conscience. 

33. Du MÊME. — Bruges port de mer, avec cartes et plans. 
Bruges, 1896, in-8. Histoire des eflbrts tentés par la 
population brugeoise pour empêcher l'ensablement 
du Zwîn. 

34. Kervyn de Lettenhove. — Histoire de Flandre. 
Bruxelles, 1847-1860, 6 volumes in-8. Travail compact 
non exempt de préjugés. 

35. Le Glay (Edward). — Histoire, des comtes de Flandre. 
Bruxelles et Lille, i843, 3 vol. in-8. Le récit s'arrête 
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à ravènement des ducs de Bourgogne. Livre charinant, 
clair, ému, pittoresque, le meilleur à notre avis qui 
ait été écrit sur le moyen âge ^flamand. L'auteur a 
eu recours principalement aux chroniques du xiv° et 
du xv** siècles et n'a pas toujours été d'une exactitude 
scrupuleuse pour les grands événements du xiv®. 

26. MoNTÉGUT. — Impressions dé voyage et d* art. Souvenirs 
de Bourgogne (Revue des Deux-Mondes, 1873). Récits 
charmants. L'auteur constate avec justesse que Dijon 
et Beaune n'étaient que les satellites des villes fla- 
mandes au XV* siècle. Mais il y a dans ce travail de 
graves erreurs d'appréciations sur les sentiments des 
populations flamanaes à l'égard des ducs bourguignons. 

37. FiRENNE (H.). — Histoire de Belgique (Des origines au 
commencement du xiv® siècle. Bruxelles, H. Lamer- 
tin, 1900, ivol. in-8). Le savant professeur de l'Uni- 
versité de xGand a publié d'abord son livre en alle- 
mand puis en français. Le volume paru n'est que la 
première partie de son travail. L'auteur exaiyiine avec 
une prédilection particulière les causes économiques 
des événements. Il écarte tout récit des faits extérieurs 
et ne consent même pas à esquisser les biographies des 
grandes individualités. Cette remarque faite, recon- 
naissons que M. Pirenne renouvelle de fond en comble 
l'histoire de la Belgique si mal comprise jusqu'à pré- 
sent. Il montre avec une lucidité absolue les liens qui 
ont toujours rattaché les provinces wallonnes et fla- 
mandes. Il fait voir l'unité historique et traditionnelle 
des provinces réunies en monarchie depuis i83o, unité 
déjà réalisée politiquement par Philippe le Bon, mais 
qui de fait a toujours existé par suite d'une pénétra- 
tion constante des influences française et germanique 
sur le territoire de la Belgique actuelle. Ce point de 
vue « inédit » de M. Pirenne, déjà exposé par lui 
dans un remarquable discours publié par la Hevue de 
r Instruction publique, nous l'avons adopté pour notre 
étude de l'art flamand. Quiconque voudra s'occuper 
du passé (et même du présent) politique, social, ar- 
tistique, intellectuel, moral ddla Belgique sera désor- 
mais tenu de s'y soumettre. 

38. Van der Kinoere. — Le Siècle desArtevelde. Bruxelles, 
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1879, in-8. Elude très fouillée et d'une méthode très 
sûre sur la civilisation morale et politique de la Flandre 
et du Brabant au xiv* siècle. 

Je mentionne en bloc les chroniqueurs des xiv*, xv*, 
XVI* siècles sans la lecture desquels il n'est point pos- 
sible de se représenter le passé de la Flandre sous sa 
couleur exacte. Je cite encore quelques bonnes études 
publiées dans Patriû Belgica sous la signature de 
MM. Buis, Ruelens, Van den Peereboom, (excellent 
article sur les Gildes), Pinchart, Hymans, etc. 

Et je tiens en terminant à adresser tous mes remer- 
ciements aux conservateurs de la Bil^liothèque royale 
de Bruxelles, M. Fétis, conservateur en chef, le R. P. 
van den Gheyn, conservateur des manuscrits et son 
adjoint M. Bâcha, M. Gossart, conservateur des Im- 
primés, ainsi qu'à M. Mùntz, conservateur de la biblio- 
thèque des Beaux -Arts de Paris, qui tous m'ont 
obligeamment aidé dans mes recherches. 



NOTE SUR LE GOEDENDAG 

Goedendag (prononcez goudenndague) signifie bon- 
Jour en flamand. Pendant un siècle, depuis la révolte 
de la West-Flandre contre Philippe le Bel jusqu'à l'é- 
crasement des milices gantoises dans les plaines de 
Roosebeke, le mot désigne l'arme terrible avec laquelle 
les rudes communiers de Bruges, de Gand, d'Ypres, 
désarçonnaient et massacraient les chevaliers français. 
Le terme est ironique et populaire. Le joueur de goe- 
dendag ou goedendagdrager tenait son arme à deux 
mains et s'en servait comme d'une massue. Il la lan- 
çait à pleine volée sur le chanfrein des palefrois eflray es, 
sur la nuque ou l'épaule des cavaliers et fantassins ; il 
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fendait les rangs ennemis en abattant les hommes 
(f comme un faucheur s'avance en renversant l'herbe 
des prés ». Si quelque chevalier gisant sur le sol, 
blessé, épuisé, étouffant dans son armure, écrasé sous 
son destrier, levait la visière, demandait grâce et tendait 
son épée, le goedendagdragery pour toute réponse, 
achevait le gentilhomme d'un coup de son formidable 
engin ferré. En expédiant son ennemi dans l'autre 
monde, il avait l'air de le saluer d'un dernier bonjour. 
De là le mot. 

La célébrité du goedendag date de la fameuse jour- 
née de Courtrai, connue sous le nom de bataille des 
Eperons d'or. Ce fut, nous l'avons vu, une horrible 
boucherie. Les artisans de la vieille West-Flandre, dit 
le Chroniqueur de Saint-Denis, reçurent les barons et 
les gentilshommes du roi seréement et espressément 
or de nés et firent les chevaliers de chevaux trébu- 
chiersy à lances et à goudendars. 

Les archéologues belges ne sont pas d'accord sur la 
forme de cette arme célèbre. Comme ils ont du sang 
de vieux communiers dans les veines, ils se sont battus, 
de façon héroïque, à grand renfort de brochures, d'arti- 
cles de revues et de journaux. Le goedendag était tout 
simplement un épieu fortement ferré, avait dit le pein- 
tre gantois F. de Vigne il y a cinquante ans environ, 
et cette opinion était docilement acceptée par tous les 
historiens, lorsque, il y a deux ou trois ans, M. Van 
Malderghem, archiviste de Bruxelles, prétendjt que 
c'était un contre de charrue emmanché au bout d'une 
hampe. L'érudition gantoise aussitôt prit feu et soutint 
vaillamment la thèse de de Vigne. M. Van Malderghem, 
de son côté, s'appuyait sur un parti considérable. On 
discuta sans aucune sérénité. Des injures on allait 
passer aux coups quand un excellent archéologue' gan- 
tois, le champion le plus zélé de « l'épieu », mourut 
inopinément. Sa disparition calma pour quelques mois 
J'étrange débat. Les partisans du « contre » semblaient 



«88 NOTE SUR LE GOEDE^SDAG 

triompher. Mais leurs adversaires n'ont pas désarmé 
et, Fun de ces jours, nous verrons la querelle se rallu- 
mer plus furieuse que jamais. 

De Vigne tirait ses arguments d'une fresque qu'il 
avait découverte à Gand dans les débris d'une vieille 
chapelle aujourd'hui transformée en brasserie et connue 
50US le nom de Leugemete^ ce qui signifie Menteuse', 
La façade de la petite construction s'ornait jadis d'une 
horloge qui, de mémoire de Gantois, n'avait consenti 
à marquer l'heure exacte. La fresque, que de Vigne 
datait de la fin du treizième siècle, représentait des 
corporations guerrières précédées d'étendards et armées 
de boucliers, d'arcs, d'arbalètes, de longues piques 
ferrées où l'on reconnaissait l'antique goedendag. 
Dussé-je verser de l'huile sur le feu et me mettre à 
dos tous les défenseurs du « contre », je dirai que de 
Vigne me parait décidément avoir raison. 

M. Van Malderghem ne cite que des textes qui ne 
réussissent pas à ébranler ma conviction. De Vigne, 
lui, apportait une preuve plastique. Il est vrai que, 
pour anéantir toute son argumentation, on a prétendu 
-que la fresque de la Leugemete était l'œuvre d'un 
habile faussaire ; on a même insinué que de Vigne en 
était l'auteur. La « Menteuse » de la sorte continuait 
à mériter son nom... J'ai voulu voir, il y a quelques 
mois, ce qui restait de cette célèbre peinture murale. 
•Guidé par un garçon brasseur, éclairé par une mau- 
vaise chandelle, j'ai fait le tour de la salie obscure que 
décorait autrefois ce défilé de gildes guerrières. Je mar- 
chais sur des tonneaux ; des planchettes craquaient sous 
mes pieds ; à un moment donné, je disparus entière- 
ment dans un foudre gigantesque ; heureusement, il 
était vide. Je manquai ainsi à deux ou trois reprises 
de me rompre le cou. Au milieu de ces péripéties tra- 
giques, je ne perdais pas de vue les murailles, où niion 
cicérone promenait une lueur vacillante. J'avais beau 
écarquiiler les yeux, je ne voyais rien, non à cause du 
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manque d'éclairage, mais parce que la fresque était 
entièrement détruite. Eh bien, si de Vigne s'était 
diverti à peindre cette grande composition dans ce sin- 
gulier endroit, on trouverait encore aujourd'hui des 
traces sérieuses de cette belle fumisterie. 

D'ailleurs la découverte récente d'un goedendag 
authentique retrouvé par M. Moens confirme mon opi- 
nion. L'arme a la même forme que l'épieu des confrères 
de la Leugemete sauf que la pointe de fer est moins 
longue dans certains épieux de la peinture murale. 

Le décalque de la fresque a été pris au moment de 
la découverte. On peut l'admirer au musée archéolo- 
gique de Gand. Les figures sont d'un fort beau style ► 
Si faussaire il y a, c'est à en perdre le sens. Pour nous^ 
et autant qu'on peut en juger d'après cette copie, l'œu- 
vre remonte, non au treizième siècle, comme le disait 
de Vigne, mais à la fin du quatorzième. Les corpora- 
tions que l'on y voit ne seraient pas contemporaines 
des héros de Courtrai. Elles représenteraient plutôt les 
intraitables Gantois qui se laissèrent massacrer, en 1882, 
dans les plaines de Roosebeke, autour de leur chef, 
Philippe van Artevelde, le fils du grand Ruw^aert de 
Flandre. La journée de Roosebeke vit la fin de la démo- 
cratie flamande. La chevalerie française vengea le 
désastre de Courtrai. Les joueurs de goedendag furent 
cruellement châtiés de leur insolence. Rentrés dans 
leurs foyers, les survivants jetèrent dans un coin leurs 
armes devenues inutiles. Les goedendags se rouillèrent ; 
les mortiers, les bombardelles, les ribaudequines, les 
coulevrines allaient parler à leur place. Et au bonjour 
plus retentissant de ces armes à feu allait bientôt se 
substituer la voix tonnante et sourde du canon. 
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